Καπνισμένο τσουκάλι

Versione italiana di Gian Piero Testa
Gian Piero Testa © 22-09-2007

Una volta rimessa a posto anche la pagina della "Pignatta affumicata", c'è da dire prima di tutto una cosa. La risistemazione della pagina ha comportato anche l'inserimento di quasi tutti i video delle canzoni interpretate da Nikos Xylouris, dalla Tsanaklidou e da Vasilis Barnis: un'occasione per ascoltare questo disco non soltanto fondamentale, ma bellissimo. La musica di Leondìs sta qui, a mio parere, alla pari con Theodorakis o con Markopoulos. Da dire anche che, ultimamente (e specialmente in parecchi commenti YouTube) l'orrenda ultradestra nazionalista greca sta tentando il più classico dei "recuperi" di Xylouris, antifascista e antimilitarista viscerale. A parte tutte gli epiteti "arcangelici", il commento tipo è dei più consueti: "Era soltanto un greco, non era né di destra e né di sinistra, era l'anima più profonda di Creta e della Grecia millenaria e bla bla bla". Beh, consiglierei allora a questi bei tomi di ascoltarsi bene la sua (meravigliosa) interpretazione del Καπνισμένο Τσουκάλι scritto da Ritsos; quest'ultimo, però, non cercano di "recuperarlo" (e vadano anche in culo, loro e le loro μανούλες). In ultimo: per questa pagina, auspico che prima o poi Gian Piero Testa scriva un'introduzione όπως ταιριάζει; se ne avverte il bisogno per un disco del genere, per un'opera letteraria e musicale di ordine eccelso come questa.

Sì, Riccardo: anche a me viene da dirla un po' cattiva. Da una settimana all'incirca mi trovo tra le mani il volumetto "Il funambulo e la luna" contenente a occhio e croce una settantina di liriche di Yannis Ritsos, della collana "Un secolo di poesia", che va pubblicando il Corriere della Sera. La collana è diretta da Nicola Crocetti, che di Ritsos è stato grande amico, fino conoscitore e primo traduttore italiano. Il volumetto è a cura proprio di quell' Ezio Savino, dal quale è tratta la citazione qui posta in epigrafe. La stessa noterella biografica non trascura il Ritsos censurato dal dittatore Metaxas, nè il Ritsos resistente durante l'Occupazione, né il Ritsos che sfida e viene perseguitato dai Colonnelli, vale a dire il Ritsos antifascista. Ma salta en souplesse il Ritsos rivoluzionario e comunista, che si fa anni di internamento a Limnos e a Makronisso, perché nella guerra civile il suo posto fu con i ribelli.

Ora, se il lettore curioso, ma del tutto ignaro di Ritsos, volesse farsi un'idea di lui a partire da quella scelta, trovandosi un giorno davanti a Kapnismeno Tsoukali, o alla Kantata ghia tin Makronisso, o a Romiosini, o alle Ghitonies tou kosmou, a alle 18 lianotragouda, o a Epitafios (la prima tradotta in italiano), con tutta probabilità le attribuirebbe a qualche altro, sconosciuto poeta, tanto fino è stato il cribbio usato per trattenere la "crusca" politica del poeta di Monemvasià.

Forse ricordi che qualche tempo fa ho compilato, per AWS, una nota biografica su Ritsos che i nostri visitatori possono trovare solo con un po' di fortuna, per il modo in cui funzionano i link in questo sito. Per compilarla avevo utilizzato una pubblicazione del defunto giornale Eleftherotypia uscita nel centenario della nascita dell'altissimo poeta. E già in uno dei contributi di quella pubblicazione notavo il sorgere di un tentativo (o forse l'assecondamento di una tendenza) a distinguere il grano dal loglio, l'espressione dalla materia, a cavarsela insomma con la trita affermazione che il poeta appartiene all'umanità tutta, che, insomma, non era né di destra né di sinistra, che sì, certo, era stato comunista e militante, ma mica portava la pistola nella tasca dei pantaloni ecc. ecc. Certe volte mi sembrano patetiche, altre volte mi fanno infuriare certe petizioni di principio spacciate per nuove chiavi di lettura, che non si possono definire false, ma che sono tanto generali e universalmente applicabili da essere, pari pari, dei luoghi comuni. Sono anch'io convinto che per apprezzare un poeta - come qualsiasi altro artista - non è obbligatorio aderire a tutte le sue presupposizioni sul mondo, la società, i sistemi politici, le teologie e neppure ai suoi codici estetici: se no, Omero e Dante non li leggeremmo più da un bel pezzo. Ritsos, per esempio, leggeva Ezra Pound. Ma il sapere che questo ha pensato e questo ha fatto il tal poeta mi sembra che, nei limiti della documentazione disponibile, sia un dovere inderogabile per chi lo voglia capire, trattandosi, anche nel caso dei poeti, di persone intiere, che come tali hanno il diritto di essere trattate e considerate. Quello dell'opera che parla di per sè è, a mio parere, un colossale pregiudizio metafisico, perché l'opera parla sempre con qualcuno, sia con chi l'ha fatta sia con chi ne fruisce, altrimenti è muta.

Mi solleciti a fare un'introduzione a questa Pignatta Affumicata, che - pensa un po' - è stato il primo testo greco che ho cercato di tradurre (non senza una cantonata, che purtroppo è rimasta, là dove traduco "apanghéli o piitìs" con "annuncia il poeta", mentre meno profeticamente significa: "recitato dal poeta"). Non ti dico la gioia e l'emozione che provavo verso dopo verso, nello scoprire lentamente la bellezza di questo testo. Credo che, se riuscissimo a guidare con maggiore facilità i nostri lettori alla nota biografica cui accenno qui sopra, sarebbe già sufficiente per fornirli di quanto possa loro servire, mentre avanzano nell'ampio, profondo e cangiante mare di uno dei più grandi poeti della passata generazione. (gpt)

Voilà... corretto il link all'autore dei versi che ora porta dritto dritto alla biografia scritta da gpt.

Ti ringrazio, Lorenzo. Del link alla biografia di Ritsos ho poco fa approfittato anch'io per una rilettura: si ha sempre timore che sia sfuggito qualche errore o qualche sciocchezza. E infatti, di sciocchezze ne ho trovata una piuttosto grossa, perché ho unito in una stessa sorte di suicidi i due poeti fioriti negli anni Trenta, il Kariotakis e la Polidouri. Dopo il suicidio di Kariotakis, che amava, ma dal quale, che pure la amava, non era corrisposta a causa della sifilide che lo affliggeva, Maria Polidouri si spense, giovanissima, per la tisi da cui era affetta. Cosa si può fare per ripristinare il vero?

Αυτοί που περιμένουν στον ξύλινο πάγκο,
είναι οι φτωχοί, οι δικοί μας οι δυνατοί,
είναι οι ξωμάχοι κι οι προλετάριοι,
κάθε τους λέξη είναι ένα ποτήρι κρασί
μια γωνιά μαύρο ψωμί
ένα δέντρο πλάι στο βράχο
ένα παράθυρο ανοιχτό στη λιακάδα.
Είναι οι δικοί μας Χριστοί, οι δικοί μας Άγιοι.

La traduzione qui, mi sbaglierò (la mia conoscenza del greco è modestissima), ma non mi convince del tutto.
οι δυνατοί tradurrei "i potenti" piuttosto che "i forti";
οι ξωμάχοι non credo siano "i contadini", piuttosto "i combattenti";
μια γωνιά più che "un cantuccio" non vuol dire piuttosto, più semplicemente (e saremo ancora più semplici! ακόμα πιο απλοί...), "un pezzo".
Vi ringrazio per l'attenzione; e, soprattutto, per aver reso accessibile a tutte/tutti un capolavoro, uno dei grandi capolavori della letteratura universale. GRAZIE

Ringrazio io Federico e tutti coloro che aiutano a migliorare le traduzioni. In questo caso, poi, si tratta di uno dei miei primi tentativi, praticati in quasi totale povertà di ausili lessicali (come dizionario avevo solo il reprint del vetusto Eliseo Brighenti...), e solo per mio esercizio e per il piacere mio e di pochissimi amici.
Ho valutato seriamente le osservazioni, ma mi sembra di non avere preso sostanziali cantonate. Οι δυνατοί: ho preferito-e preferisco- tradurre "forti", per l'antipatia che mi suscita la parola "potente", anche se qui è chiara la contrapposizione della "potenza" dei poveri a quella dei tradizionali "potenti" della terra, con i loro denari, le loro armate, e la loro "prepotenza". Ξωμάχοι: la traduzione qui è obbligata. Il mio Babiniotis spiega: "colui che lavora nei campi, all'aperto". Forse, più che contadini, si potrebbe dire "braccianti", ma non combattenti, nonostante l'etimologia εξω-μάχομαι, "combatto all'esterno". La parola greca è di registro basso: del livello sociale dove a lavorare si va come alla guerra.
Un "cantuccio, un tozzo di pane" per un "pezzo di pane" è una tranquilla e familiare espressione italiana: "cantuccio" mi sembra conservi meglio degli altri sinonimi il γωνιά (angolo) del greco. (gpt)