Час зачатья я помню неточно, -
Значит, память моя однобока.
Но зачат я был ночью, порочно,
И явился на свет не до срока.
Я рождался не в муках, не в злобе, -
Девять месяцев - это не лет.
Первый срок отбывал я в утробе:
Ничего там хорошего нет.
Спасибо вам, святители,
что плюнули да дунули,
Что вдруг мои родители
зачать меня задумали
В те времена укромные,
теперь почти былинные,
Когда срока огромные
брели в этапы длинные.
Их брали в ночь зачатия,
а многих даже ранее,
А вот живет же братия -
моя честна компания.
Ходу, думушки резвые, ходу,
Слово, строченьки милые, слово!
В первый раз получил я свободу
По указу от тридцать восьмого.
Знать бы мне, кто так долго мурыжил -
Отыгрался бы на подлеце,
Но родился и жил я, и выжил, -
Дом на Первой Мещанской, в конце.
Там за стеной, за стеночкой,
за перегородочкой
Соседушка с соседочкой
баловались водочкой.
Все жили вровень, скромно так:
система коридорная,
На тридцать восемь комнаток
всего одна уборная.
Здесь на зуб зуб не попадал,
не грела телогреечка.
Здесь я доподлинно узнал,
почем она, копеечка.
Не боялась сирены соседка,
И привыкла к ней мать понемногу.
И плевал я, здоровый трехлетка,
На воздушную эту тревогу.
Да, не всё то, что сверху, от бога -
И народ «зажигалки» тушил.
И, как малая фронту подмога,
Мой песок и дырявый кувшин.
И било солнце в три луча,
сквозь дыры крыш просеяно,
На Евдоким Кириллыча
и Гисю Моисеевну.
Она ему: «Как сыновья?» -
«Да без вести пропавшие!
Эх, Гиська, мы одна семья,
вы тоже пострадавшие.
Вы тоже пострадавшие,
а значит - обрусевшие,
Мои - без вести павшие,
твои - безвинно севшие.»
Я ушел от пеленок и сосок,
Поживал - не забыт, не заброшен.
И дразнили меня «недоносок»,
Хоть и был я нормально доношен.
Маскировку пытался срывать я,
Пленных гонят, - чего ж мы дрожим?
Возвращались отцы наши, братья
По домам, по своим да чужим.
У тети Зины кофточка
с драконами да змеями -
То у Попова Вовчика
отец пришел с трофеями.
Трофейная Япония,
трофейная Германия:
Пришла страна Лимония -
сплошная чемодания.
Взял у отца на станции
погоны, словно цацки, я,
А из эвакуации
толпой валили штатские.
Осмотрелись они, оклемались,
Похмелились, потом протрезвели.
И отплакали те, кто дождались,
Недождавшиеся отревели.
Стал метро рыть отец Витьки с Генкой,
Мы спросили: «Зачем?» - Он в ответ:
Мол, коридоры кончаются стенкой,
А тоннели выводят на свет.
Пророчество папашино
не слушал Витька с корешом:
Из коридора нашего
в тюремный коридор ушел.
Да он всегда был спорщиком,
припрут к стене - откажется.
Прошел он коридорчиком
и кончил «стенкой», кажется.
Но у отцов свои умы,
а что до нас касательно -
На жизнь засматривались мы
уже самостоятельно.
Все - от нас до почти годовалых -
Толковища вели до кровянки,
А в подвалах и полуподвалах
Ребятишкам хотелось под танки.
Не досталось им даже по пуле,
В ремеслухе живи да тужи.
Ни дерзнуть, ни рискнуть, но рискнули -
Из напильников сделать ножи.
Они воткнутся в лёгкие,
от никотина чёрные,
По рукоятки лёгкие
трехцветные наборные.
Вели дела обменные
сопливые острожники:
На стройке немцы пленные
на хлеб меняли ножики.
Сперва играли в фантики,
в пристенок с крохоборами,
И вот ушли романтики
из подворотен ворами.
...Спекулянтка была номер перший -
Ни соседей, ни бога не труся,
Жизнь закончила миллионершей
Пересветова тётя Маруся.
У Маруси за стенкой говели,
И она там втихую пила...
А упала она возле двери -
Некрасиво так, зло умерла.
Нажива - как наркотика.
Не выдержала этого
Богатенькая тётенька
Маруся Пересветова.
И было всё обыденно:
Заглянет кто - расстроится.
Особенно обидело
Богатство - метростроевца.
Он дом сломал, а нам сказал:
«У вас носы не вытерты,
А я - за что я воевал?!» -
И разные эпитеты.
Было время и были подвалы,
Было дело - и цены снижали.
И текли, куда надо, каналы
И в конце, куда надо, впадали.
Дети бывших старшин да майоров
До ледовых широт поднялись,
Потому что из тех коридоров,
Им казалось, сподручнее - вниз.
Значит, память моя однобока.
Но зачат я был ночью, порочно,
И явился на свет не до срока.
Я рождался не в муках, не в злобе, -
Девять месяцев - это не лет.
Первый срок отбывал я в утробе:
Ничего там хорошего нет.
Спасибо вам, святители,
что плюнули да дунули,
Что вдруг мои родители
зачать меня задумали
В те времена укромные,
теперь почти былинные,
Когда срока огромные
брели в этапы длинные.
Их брали в ночь зачатия,
а многих даже ранее,
А вот живет же братия -
моя честна компания.
Ходу, думушки резвые, ходу,
Слово, строченьки милые, слово!
В первый раз получил я свободу
По указу от тридцать восьмого.
Знать бы мне, кто так долго мурыжил -
Отыгрался бы на подлеце,
Но родился и жил я, и выжил, -
Дом на Первой Мещанской, в конце.
Там за стеной, за стеночкой,
за перегородочкой
Соседушка с соседочкой
баловались водочкой.
Все жили вровень, скромно так:
система коридорная,
На тридцать восемь комнаток
всего одна уборная.
Здесь на зуб зуб не попадал,
не грела телогреечка.
Здесь я доподлинно узнал,
почем она, копеечка.
Не боялась сирены соседка,
И привыкла к ней мать понемногу.
И плевал я, здоровый трехлетка,
На воздушную эту тревогу.
Да, не всё то, что сверху, от бога -
И народ «зажигалки» тушил.
И, как малая фронту подмога,
Мой песок и дырявый кувшин.
И било солнце в три луча,
сквозь дыры крыш просеяно,
На Евдоким Кириллыча
и Гисю Моисеевну.
Она ему: «Как сыновья?» -
«Да без вести пропавшие!
Эх, Гиська, мы одна семья,
вы тоже пострадавшие.
Вы тоже пострадавшие,
а значит - обрусевшие,
Мои - без вести павшие,
твои - безвинно севшие.»
Я ушел от пеленок и сосок,
Поживал - не забыт, не заброшен.
И дразнили меня «недоносок»,
Хоть и был я нормально доношен.
Маскировку пытался срывать я,
Пленных гонят, - чего ж мы дрожим?
Возвращались отцы наши, братья
По домам, по своим да чужим.
У тети Зины кофточка
с драконами да змеями -
То у Попова Вовчика
отец пришел с трофеями.
Трофейная Япония,
трофейная Германия:
Пришла страна Лимония -
сплошная чемодания.
Взял у отца на станции
погоны, словно цацки, я,
А из эвакуации
толпой валили штатские.
Осмотрелись они, оклемались,
Похмелились, потом протрезвели.
И отплакали те, кто дождались,
Недождавшиеся отревели.
Стал метро рыть отец Витьки с Генкой,
Мы спросили: «Зачем?» - Он в ответ:
Мол, коридоры кончаются стенкой,
А тоннели выводят на свет.
Пророчество папашино
не слушал Витька с корешом:
Из коридора нашего
в тюремный коридор ушел.
Да он всегда был спорщиком,
припрут к стене - откажется.
Прошел он коридорчиком
и кончил «стенкой», кажется.
Но у отцов свои умы,
а что до нас касательно -
На жизнь засматривались мы
уже самостоятельно.
Все - от нас до почти годовалых -
Толковища вели до кровянки,
А в подвалах и полуподвалах
Ребятишкам хотелось под танки.
Не досталось им даже по пуле,
В ремеслухе живи да тужи.
Ни дерзнуть, ни рискнуть, но рискнули -
Из напильников сделать ножи.
Они воткнутся в лёгкие,
от никотина чёрные,
По рукоятки лёгкие
трехцветные наборные.
Вели дела обменные
сопливые острожники:
На стройке немцы пленные
на хлеб меняли ножики.
Сперва играли в фантики,
в пристенок с крохоборами,
И вот ушли романтики
из подворотен ворами.
...Спекулянтка была номер перший -
Ни соседей, ни бога не труся,
Жизнь закончила миллионершей
Пересветова тётя Маруся.
У Маруси за стенкой говели,
И она там втихую пила...
А упала она возле двери -
Некрасиво так, зло умерла.
Нажива - как наркотика.
Не выдержала этого
Богатенькая тётенька
Маруся Пересветова.
И было всё обыденно:
Заглянет кто - расстроится.
Особенно обидело
Богатство - метростроевца.
Он дом сломал, а нам сказал:
«У вас носы не вытерты,
А я - за что я воевал?!» -
И разные эпитеты.
Было время и были подвалы,
Было дело - и цены снижали.
И текли, куда надо, каналы
И в конце, куда надо, впадали.
Дети бывших старшин да майоров
До ледовых широт поднялись,
Потому что из тех коридоров,
Им казалось, сподручнее - вниз.
Contributed by Riccardo Venturi - 2025/7/11 - 11:50
Language: Italian
Traduzione italiana / Italian translation / Traduction italienne / Italiankielinen käännös:
Riccardo Venturi, 8/13 - 7 - 2025.
Due parole del traduttore. La presente è, credo, la prima traduzione (o presunta tale) in italiano della monumentale Баллада о детстве di Vladimir Vysotskij. Della ballata esistono traduzioni e versioni d’arte, integrali o solo parziali, in svariate lingue, alcune delle quali peregrine assai; mentirei se dicessi che, qua e là, non me ne sono servito, almeno di quelle nelle lingue con le quali ho maggiore dimestichezza. Ma, in linea di massima, ho preferito procedere à ma façon e fornire una traduzione, come si dice in traduttorese, “il più fedele possibile all’originale”. La traduzione è corredata di note (alcune mie, alcune riprese da Flavio Poltronieri).
Riccardo Venturi, 8/13 - 7 - 2025.
Due parole del traduttore. La presente è, credo, la prima traduzione (o presunta tale) in italiano della monumentale Баллада о детстве di Vladimir Vysotskij. Della ballata esistono traduzioni e versioni d’arte, integrali o solo parziali, in svariate lingue, alcune delle quali peregrine assai; mentirei se dicessi che, qua e là, non me ne sono servito, almeno di quelle nelle lingue con le quali ho maggiore dimestichezza. Ma, in linea di massima, ho preferito procedere à ma façon e fornire una traduzione, come si dice in traduttorese, “il più fedele possibile all’originale”. La traduzione è corredata di note (alcune mie, alcune riprese da Flavio Poltronieri).
Ballata dell'infanzia
Di quando son nato, me lo ricordo male:
E’ che ho una memoria un po’ labile.
Una notte son stato concepito nel peccato
E son venuto al mondo all’ora prevista. [1]
Nascevo senza odio e senza péne [2]
Beh, nove mesi mica poi son tanti… [3]
In pancia a mamma mi sono fatto
La mia prima galera: un bello schifo.
Grazie a voi, miei cari angeli custodi [4]
D’avere arrangiato così bene le cose
Per far avere ai miei il colpo di genio
Di concepirmi.
In quei tempi lontani, oramai
Quasi leggendari, in cui la gente
Condannata a pene tremende
In lunghe file la trascinavan via. [5]
Li arrestavano la notte della copula
E, parecchi, pure prima; però tutti quelli
Della mia banda sono ancora vivi,
Della mia onorata compagnia.
Su, forza, pensierucci, veloci, in marcia!
Trovate, su, di che dire, strofette care!
La libertà, l’ho avuta per la prima volta
Per decreto, nel Trentotto. [6]
Sapessi chi tanto mi ha fatto dannare,
Gliela farei pagare, a quel merdone!
Però, in fondo, so’ nato, vissuto e sopravvissuto
In una casa della Prima Mešćanskaja. [7]
Là, dietro pareti e paretielle,
Dietro tramezzi e tramezzucci
Le comarucce del vicinato
Tracannavano un vodkino dietro l’altro. [8]
Tutti vivevano alla bell’e meglio
In quel viavai d’androni e corridoi:
Per trentotto appartamenti
Non c’era che un solo cesso.
Dal freddo, là, ci si batteva i denti,
E no, niente maglia di lana.
Là ho imparato per davvero
Qual è e quant’è il valore d’una copeca. [9]
Della sirena, la vicina non aveva paura,
E mia madre, via via, ci si abituò;
E degli allarmi aerei, me ne sbattevo,
Forte dei miei tre anni di età.
Non tutto quel che casca dal cielo vien da Dio,
E la gente spegneva le bombe incendiarie. [10]
E io, piccolo ausiliario al fronte,
Giravo col cesto forato, pieno di sabbia.
Il sole picchiava come un dannato, [11]
E, attraverso i buchi nel tetto,
Batteva sopra Evdokij Kirillyč
E su Gisja Moiseevna.
Lui a lei: “Come stanno i tuoi figli?” -
“Dispersi, senza lasciare traccia!”
“Eh, Gis’ka, siamo una sola famiglia,
Anche tu hai così tanto sofferto.
Anche voi avete sofferto tanto,
E così siete stati russificati:
I miei figli, dispersi senza tracce,
E i tuoi, deportati innocenti.”
Dopo i pannolini e il biberon
Non m’hanno né scordato o abbandonato.
Mi canzonavano dandomi di “settimino”,
Però sono nato normale, di nove mesi.
Cercavo di tirar via dai vetri
La copertura per l’oscuramento:
“Fanno sfilare i prigionieri,
Di che dobbiamo aver paura?”
Tornavano a casa i nostri padri
E i nostri fratelli, in delle case
Irriconoscibili, che a loro
Sembravano estranee, oramai. [12]
La zia Zina ha un golfino a maglia
Con disegnati draghi e un serpente -
E’ il padre di Popov Vovčik
Che lo ha riportato dal bottino di guerra. [13]
Bottino di guerra dal Giappone,
Bottino di guerra dalla Germania:
E’ arrivato il Paese di Cuccagna
Con valigie piene stracolme.
Alla stazione ho preso le mostrine
Di mio padre per giocarci:
Tornando dallo sfollamento
I civili si riversavan sui marciapiedi.
Si sono abituati, ci han fatto il callo,
Han preso sbronze e le hanno smaltite.
Chi aspettava, ha smesso di piangere,
E chi non aspettava più, di disperarsi.
Il papà di Vit’ka e di Genka è andato
A scavare la Metropolitana. “Perché?”
Lui ha risposto: “I corridoi sboccano su un muro,
Le gallerie, invece, sulla luce.”
Beh, le profezie paterne, Vit’ka e il suo amico
Non le hanno ascoltate granché bene:
Dal corridoio di casa nostra son passati
Direttamente al corridoio della prigione.
Del resto è stato sempre un fumino,
Non s’arrendeva manco con le spalle al muro.
Insomma, è passato per un corridoio
E e’ finito diritto in un vicolo cieco.
Ma i padri hanno le loro idee,
E, per quanto riguarda noialtri,
Si cominciava a guardar la vita
A modo nostro e indipendente.
Tutti noi, fino ai bambini di un anno,
Ci si scazzava fino a arrivare al sangue.
Nelle cantine e nei sotterranei;
E i ragazzini volevano infilarsi nei carrarmati.
Manco il diritto a una pallottola
Ma a una vita di stenti con un lavoruccio.
No pericoli, no rischi; ma hanno rischiato
Trasformando lime e attrezzi in coltelli.
E i coltelli s’infilan nei polmoni
Catramosi e neri di nicotina,
Coi loro manici leggeri
Tricolori e variopinti.
Facevano scambi e baratti in cantiere
I detenuti col mòccolo al naso:
In cambio di pane, i prigionieri tedeschi
Gli davan coltelli fatti di risulta.
Dapprima si giocava coi Fantiki [14]
E alle tre carte con dei taccagni,
E poi tutti ‘sti romanticoni
Son diventati scassinatori.
Al n° 1 c’era l’usuraia del vicinato,
Che non aveva paura manco del padreterno,
E’ morta milionaria
La zia Marussia Peresvetova.
Da Marussia, là dietro il muro, si digiunava
Però lei beveva alla chetichella…
E’ schiantata là, vicino al portone,
E’ morta lì, non è gran bella cosa.
Insomma, l’usura è come una droga,
Non ce l’ha fatta a reggerla a lungo;
Marussia la nababbessa,
La zietta Marussia Peresvetova.
Tutto, là, era normalissimo:
A darci un’occhiata, ci si rimane male.
Specialmente offeso dalla sua ricchezza
Era un operaio che costruiva il Metrò.
Le demolì la casa, e a noi disse:
“Brutti mocciosi, pulitevi il naso!
Ma io, per cosa ho fatto la guerra?!?” -
E giù una salva di mòccoli e improperi.
Di tempo ce n’era, c’erano scantinati,
Era l’epoca in cui i prezzi calavano.
I canali scorrevano dove dovevano scorrere
E alla fine sboccavano dove dovevan sboccare.
I figli degli ex tenenti e maggiori
Sono ascesi ad altezze vertiginose,
Perché eran partiti da quei corridoi,
E scendere gli sembrava più facile.
Di quando son nato, me lo ricordo male:
E’ che ho una memoria un po’ labile.
Una notte son stato concepito nel peccato
E son venuto al mondo all’ora prevista. [1]
Nascevo senza odio e senza péne [2]
Beh, nove mesi mica poi son tanti… [3]
In pancia a mamma mi sono fatto
La mia prima galera: un bello schifo.
Grazie a voi, miei cari angeli custodi [4]
D’avere arrangiato così bene le cose
Per far avere ai miei il colpo di genio
Di concepirmi.
In quei tempi lontani, oramai
Quasi leggendari, in cui la gente
Condannata a pene tremende
In lunghe file la trascinavan via. [5]
Li arrestavano la notte della copula
E, parecchi, pure prima; però tutti quelli
Della mia banda sono ancora vivi,
Della mia onorata compagnia.
Su, forza, pensierucci, veloci, in marcia!
Trovate, su, di che dire, strofette care!
La libertà, l’ho avuta per la prima volta
Per decreto, nel Trentotto. [6]
Sapessi chi tanto mi ha fatto dannare,
Gliela farei pagare, a quel merdone!
Però, in fondo, so’ nato, vissuto e sopravvissuto
In una casa della Prima Mešćanskaja. [7]
Là, dietro pareti e paretielle,
Dietro tramezzi e tramezzucci
Le comarucce del vicinato
Tracannavano un vodkino dietro l’altro. [8]
Tutti vivevano alla bell’e meglio
In quel viavai d’androni e corridoi:
Per trentotto appartamenti
Non c’era che un solo cesso.
Dal freddo, là, ci si batteva i denti,
E no, niente maglia di lana.
Là ho imparato per davvero
Qual è e quant’è il valore d’una copeca. [9]
Della sirena, la vicina non aveva paura,
E mia madre, via via, ci si abituò;
E degli allarmi aerei, me ne sbattevo,
Forte dei miei tre anni di età.
Non tutto quel che casca dal cielo vien da Dio,
E la gente spegneva le bombe incendiarie. [10]
E io, piccolo ausiliario al fronte,
Giravo col cesto forato, pieno di sabbia.
Il sole picchiava come un dannato, [11]
E, attraverso i buchi nel tetto,
Batteva sopra Evdokij Kirillyč
E su Gisja Moiseevna.
Lui a lei: “Come stanno i tuoi figli?” -
“Dispersi, senza lasciare traccia!”
“Eh, Gis’ka, siamo una sola famiglia,
Anche tu hai così tanto sofferto.
Anche voi avete sofferto tanto,
E così siete stati russificati:
I miei figli, dispersi senza tracce,
E i tuoi, deportati innocenti.”
Dopo i pannolini e il biberon
Non m’hanno né scordato o abbandonato.
Mi canzonavano dandomi di “settimino”,
Però sono nato normale, di nove mesi.
Cercavo di tirar via dai vetri
La copertura per l’oscuramento:
“Fanno sfilare i prigionieri,
Di che dobbiamo aver paura?”
Tornavano a casa i nostri padri
E i nostri fratelli, in delle case
Irriconoscibili, che a loro
Sembravano estranee, oramai. [12]
La zia Zina ha un golfino a maglia
Con disegnati draghi e un serpente -
E’ il padre di Popov Vovčik
Che lo ha riportato dal bottino di guerra. [13]
Bottino di guerra dal Giappone,
Bottino di guerra dalla Germania:
E’ arrivato il Paese di Cuccagna
Con valigie piene stracolme.
Alla stazione ho preso le mostrine
Di mio padre per giocarci:
Tornando dallo sfollamento
I civili si riversavan sui marciapiedi.
Si sono abituati, ci han fatto il callo,
Han preso sbronze e le hanno smaltite.
Chi aspettava, ha smesso di piangere,
E chi non aspettava più, di disperarsi.
Il papà di Vit’ka e di Genka è andato
A scavare la Metropolitana. “Perché?”
Lui ha risposto: “I corridoi sboccano su un muro,
Le gallerie, invece, sulla luce.”
Beh, le profezie paterne, Vit’ka e il suo amico
Non le hanno ascoltate granché bene:
Dal corridoio di casa nostra son passati
Direttamente al corridoio della prigione.
Del resto è stato sempre un fumino,
Non s’arrendeva manco con le spalle al muro.
Insomma, è passato per un corridoio
E e’ finito diritto in un vicolo cieco.
Ma i padri hanno le loro idee,
E, per quanto riguarda noialtri,
Si cominciava a guardar la vita
A modo nostro e indipendente.
Tutti noi, fino ai bambini di un anno,
Ci si scazzava fino a arrivare al sangue.
Nelle cantine e nei sotterranei;
E i ragazzini volevano infilarsi nei carrarmati.
Manco il diritto a una pallottola
Ma a una vita di stenti con un lavoruccio.
No pericoli, no rischi; ma hanno rischiato
Trasformando lime e attrezzi in coltelli.
E i coltelli s’infilan nei polmoni
Catramosi e neri di nicotina,
Coi loro manici leggeri
Tricolori e variopinti.
Facevano scambi e baratti in cantiere
I detenuti col mòccolo al naso:
In cambio di pane, i prigionieri tedeschi
Gli davan coltelli fatti di risulta.
Dapprima si giocava coi Fantiki [14]
E alle tre carte con dei taccagni,
E poi tutti ‘sti romanticoni
Son diventati scassinatori.
Al n° 1 c’era l’usuraia del vicinato,
Che non aveva paura manco del padreterno,
E’ morta milionaria
La zia Marussia Peresvetova.
Da Marussia, là dietro il muro, si digiunava
Però lei beveva alla chetichella…
E’ schiantata là, vicino al portone,
E’ morta lì, non è gran bella cosa.
Insomma, l’usura è come una droga,
Non ce l’ha fatta a reggerla a lungo;
Marussia la nababbessa,
La zietta Marussia Peresvetova.
Tutto, là, era normalissimo:
A darci un’occhiata, ci si rimane male.
Specialmente offeso dalla sua ricchezza
Era un operaio che costruiva il Metrò.
Le demolì la casa, e a noi disse:
“Brutti mocciosi, pulitevi il naso!
Ma io, per cosa ho fatto la guerra?!?” -
E giù una salva di mòccoli e improperi.
Di tempo ce n’era, c’erano scantinati,
Era l’epoca in cui i prezzi calavano.
I canali scorrevano dove dovevano scorrere
E alla fine sboccavano dove dovevan sboccare.
I figli degli ex tenenti e maggiori
Sono ascesi ad altezze vertiginose,
Perché eran partiti da quei corridoi,
E scendere gli sembrava più facile.
[1] Gli anni '30 in Unione Sovietica erano tempi molto duri: proibiti per decreto liberi spostamenti di lavoratori, ugualmente sussidi di disoccupazione o assenze ingiustificate dal lavoro (punite con licenziamento in tronco). Si aggiungevano alla miseria della carenza di beni di consumo e di alloggi, quindi dopo collettivizzazione e industrializzazione era arrivata la volta di una forzata coabitazione per moltissime famiglie. Il disegno finale era quello della sostituzione della famiglia come nucleo sociale, con cellule di partito e a questo fine la crisi degli alloggi giocava a favore. In tutte le città sovietiche andavano per la maggiore quindi gli appartamenti in coabitazione. In uno di essi nacque anche Volodja, all'interno di un edificio a tre piani della citata via Pervaja Mešćanskaja 126 (oggi questa via si chiama Prospekt Mira) di Mosca. Visse lì i primi tre anni, poi l'incombenza nazista portò suo padre al fronte nel marzo '41 e in autunno anche la mamma Nina si allontanò col piccolo, rifugiandosi a Voroncovka (villaggetto nella regione della regione sud-orientale di Orenburg, Urali meridionali, sulla strada del Kazakistan) presso il suocero per quasi due anni, prima di tornare a vivere nella capitale cessato il pericolo. [FP]
[2] Mi si perdonerà il...vezzo di scrivere “péne” con l’accento acuto, in modo da rimarcare che si tratta del plurale di “pena”. “Nascevo senza pene”, così, senza nulla, sarebbe potuto essere un po’, e simpaticamente, ambiguo (e anche molto “vysotskiano”, secondo me).
[3] L’originale russo suona alla lettera: “Nove mesi non sono mica un anno”.
[4] Il termine cвятитель [sviatitiel] è di solenne origine slavo-ecclesiastica e indica propriamente un “alto prelato”; ancor più specialisticamente, indica un “santo che era stato arcivescovo prima di essere canonizzato”. L’accezione di “angelo custode” deriva probabilmente da quest’ultimo significato, ma non è comunissima (c’è da chiedersi che cosa sia “comune” in un testo di Vysotskij).
[5] Il letterato Anatolij Kulagin ha osservato che, menzionando il "primo periodo" trascorso nel grembo materno, l'autore della canzone si collega deliberatamente alla storia del Paese e al periodo in cui la gente veniva strappata alla propria vita quotidiana e deportata. Vengono a mente le lunghe file di prigionieri mandati a costruire la strada di Kolyma in Siberia. Vysotskij, descrivendo la propria realtà, introduce il lettore/ascoltatore a una storia privata, ma il suo compito creativo è molto più ampio della semplice dimostrazione dell'esperienza della propria infanzia sovietica. Questa esperienza si trasforma in una riflessione storica e geografica su larga scala, rivelando al contempo l'esperienza della sua generazione.
[6] "La libertà, l’ho avuta per la prima volta / Per decreto, nel Trentotto". Gli studiosi interpretano questi versi in modi diversi: ad esempio, lo storico letterario Pavel Fokin, nel suo commento alla raccolta delle opere di Vysotskij, fa riferimento al decreto del Soviet Supremo dell'URSS sull'amnistia per i militari, emanato alla vigilia della nascita di Vladimir Semënovič. Secondo il pubblicista Vladimir Bondarenko, la canzone fa riferimento a un altro documento: il decreto del Soviet Supremo sulla proibizione dell’aborto in URSS. Vladimir Novikov non è d'accordo con queste versioni e ritiene che gli atti giuridici e legislativi non abbiano nulla a che fare con la Ballata...: "Ciò che voleva dire qui è molto più semplice e allo stesso tempo più profondo. La vita è libertà in confronto alla non-esistenza". Da ricordare che il 1938 è l’anno di nascita di Vysotskij.
[7] Tra gli elementi topografici della Ballata spicca "la casa in via Prima Mešćanskaja", dove si trovava un grande caseggiato comunitario dove Vysotskij trascorse gli anni della sua infanzia.Come ebbe a ricordare un vicino di Vysotskij, Vartan Ter-Minosian, nel periodo pre-rivoluzionario la casa al n° 126 di via Prima Mešćanskaja (oggi 76, Prospekt Mira) apparteneva ai mercanti Abrikosov, che affittavano "stanze ammobiliate di tipo 'Natalis'". Il "sistema a corridoi" descritto da Vladimir Semënovič esisteva realmente; tuttavia, la canzone menziona "trentotto appartamenti", mentre in realtà ce n'erano trentasette. I Vysotskij vivevano nell'appartamento n° 35. Il Distretto di Mešćanskij (da cui il nome della Via Prima Mešćanskaja]] era una vasta zona popolare, situata però in pieno centro di Mosca.
Se si volesse trovare un senso...numerologico in questa canzone formativa di Vysotskij, dovrebbe riguardare senz’altro i numeri 37 e 38: 38 l’anno di nascita, il 38 del “Decreto”, i 38 appartamenti che in realtà erano 37, come gli anni di età di Vysotskij quando scrisse la canzone e il numero di strofe della canzone stessa. Vladimir Semënovič era però venuto al mondo alla Maternità del quartiere, che si trovava in Via Terza Mešćanskaja.
[8] Non c’è da soffermarsi eccessivamente, tante e tante di quelle volte che lo abbiamo già fatto usque ad nauseam sull’uso dei diminutivi in russo ed in altre lingue. In via eccezionale, in questa strofa è stato scelto di renderli.
[9] In italiano, chissà perché, lo spicciolo del rublo viene chiamato “copèco”, al maschile. In russo, invece, è sempre ed è sempre stato una “copeca”, al femminile. Anzi, qui, addirittura una "copechina" (копеечка). Un soldino, insomma.
[10] “Зажигалки” [zažigałki] (anche nel testo originale tra virgolette, segno che si tratta di un termine slang) significa propriamente “accendini, accendigas”.
[11] L’espressione idiomatica russa significa alla lettera: “il sole era di tre raggi”.
[12] La fraternità comunitaria, la cui essenza è articolata nel dialogo tra il vicino Evdokij Kirillovič (Kirillyč è la “forma familiare” del patronimico) e la sua vicina Gisja Moiseevna ("Eh, Gis’ka, siamo una sola famiglia, / Anche tu hai così tanto sofferto !"), era condizionata da prove comuni e da esperienze condivise di perdita: "I miei figli, dispersi senza tracce, / e i tuoi, deportati innocenti.” Le impressioni infantili dell'autore sono la vita umile, il freddo eterno, le bombe incendiarie tedesche (v. nota 10), la disgregazione delle famiglie nel dopoguerra (i versi "Tornavano a casa i nostri padri / e i nostri fratelli, in delle case / irriconoscibili, che a loro / sembravano estranee, oramai" si riferiscono, tra gli altri, alla famiglia stessa di Vysotskij). Non lontano dal caseggiato al n° 126, secondo Nina Maksimovna Vysotskaja, lavoravano i prigionieri di guerra, e suo figlio comunicava volentieri con loro. Vladimir Akimov, compagno di classe di Vladimir Vysotskij, affermava che in cambio di pane si potevano ottenere non solo i coltelli menzionati nella canzone, ma anche altri oggetti di valore nell'adolescenza: un accendino e qualche moneta.
La fraternità comunitaria, la cui essenza è articolata nel dialogo tra il vicino Evdokij Kirillovič (Kirillyč è la “forma familiare” del patronimico) e la sua vicina Gisja Moiseevna ("Eh, Gis’ka, siamo una sola famiglia, / Anche tu hai così tanto sofferto !"), era condizionata da prove comuni e da esperienze condivise di perdita: "I miei figli, dispersi senza tracce, / e i tuoi, deportati innocenti.” Le impressioni infantili dell'autore sono la vita umile, il freddo eterno, le bombe incendiarie tedesche (v. nota 10), la disgregazione delle famiglie nel dopoguerra (i versi "Tornavano a casa i nostri padri / e i nostri fratelli, in delle case / irriconoscibili, che a loro / sembravano estranee, oramai" si riferiscono, tra gli altri, alla famiglia stessa di Vysotskij). Non lontano dal caseggiato al n° 126, secondo Nina Maksimovna Vysotskaja, lavoravano i prigionieri di guerra, e suo figlio comunicava volentieri con loro. Vladimir Akimov, compagno di classe di Vladimir Vysotskij, affermava che in cambio di pane si potevano ottenere non solo i coltelli menzionati nella canzone, ma anche altri oggetti di valore nell'adolescenza: un accendino e qualche moneta.
Il panorama moscovita della seconda metà degli anni Quaranta include anche brevi schizzi che, nelle parole dello studioso di letteratura Igor Suchich, creano "un'immagine non paradossale della fine della guerra: "Il paese di Cuccagna è arrivato!” Dagli scambi e dai coltelli che gli studenti delle scuole artigianali ricavavano dalle lime, a volte iniziava una nuova fase della vita, registrata in parole che, secondo Andrei Skobelev, "hanno quasi un significato definitivo: "E tutti questi romanticoni / Son diventati scassinatori”. In realtà, il caseggiato in via Prima Mešćanskaj dove Vysotskij nacque, visse e sopravvisse, è un segno del tempo, e i suoi variopinti e multietnici abitanti erano uniti da una comune sventura: la guerra e la repressione. Una tale combinazione di temi duri e difficili (che in russo ha un nome specifico: блатная [błatnaja]) e bellici crea qui un'atmosfera speciale, aspra e crudele, vero e proprio sapore ed affresco dell'epoca.
[13] I personaggi della ballata sono tutti reali. Si distingue il narratore: da un lato, parla di sé stesso, dall'altro parla a nome dei suoi personaggi, tra i quali non ne esistono praticamente di fittizi: quasi tutti gli abitanti del caseggiato al n° 126 della via Prima Mešćanskaja (tranne Marusia Peresvetova, il cui vero cognome era Trisvetova) sono presentati con i loro veri nomi. Secondo Michail Jakovlev, figlio di Gisja Moiseevna, queste persone erano talmente pittoresche da potere scrivere una storia su ognuna di loro. La famiglia di Gisja Moiseevna viveva dall'altra parte del muro rispetto alla’appartamento della famiglia Vysotskij. Come ricordava la madre di Vladimir Semënovič, nel gennaio del 1938 arrivò una cartolina degli Jakovlev alla Maternità della via Terza Mešćanskaja dove nacque il futuro autore della Ballata: "Tutto il vicinato si congratula con voi per la nascita di un nuovo cittadino dell'URSS! Tutti insieme abbiamo deciso di chiamarlo Oleg!". A un certo punto, gli Jakovlev e i Vysotskij ricostruirono persino la parete divisoria, aprendovi una porta a due battenti che era stata installata ai tempi dei mercanti Abrikosov (dopo la rivoluzione era stata sbarrata e ipotecata) e creando così uno spazio comune.
Per alcuni il destino fu diverso. L'interlocutore abituale di Gisja Moiseevna Jakovleva, Evdokij Kirillovič (Kirillyč) Usačev, non tornò in realtà dalla guerra. Gisja (Gis’ka) Moiseeevna stessa crebbe suo figlio Michail ed era presente al momento del debutto come attore di Vladimir Semënovič. La prima moglie di Vladimir Vysotskij, Iza Konstantinovna, ricordò che nel 1976, quando si incontrarono per la prima volta, lui le disse che la vicina della vecchia casa della Prima Mešćanskaja non era più in vita, ma che “sarebbe stata contenta se Vysotskij avesse cantato di lei”.
Un altro personaggio delle canzone, Zinaida (Zina) Kuznecova, in un’intervista con dei giornalisti nel 1997 ha ammesso che la Ballata racconta non solo di lei ("La zia Zina ha una camicetta con draghi e serpenti!"), ma anche di suo padre, un operaio edile che lavorava alla costruzione della metropolitana. Negli ultimi mesi della sua vita, Vysotskij spesso ricordava gli anni del dopoguerra e si rivolgeva al suo amico - l'attore e amministratore capo del Teatro Tagan’ka Valery Janklovič - con una proposta di andare a fare uno spettacolo dentro il caseggiato della via Prima Mešćanskaja (che allora era già “Prospekt Mira”).
[14] Equivale praticamente a “giocare con le figurine”. I Фантики [Fantiki] sono una specie di caramelle “mou”, o “toffee” (o anche altri tipi di caramelle e dolciumi) avvolte in involucri di carta colorata o di stagnola quasi sempre con immagini varie che i ragazzini utilizzavano come “merce di scambio” (come le figurine appunto: “célo...manca...”; il nome Fantik sembra derivare dal tedesco Pfand o dallo yiddish fant “pegno”). I ragazzini, specie in epoca sovietica, utilizzavano i fantiki come vero e proprio denaro. Cento fantiki erano una bella sommetta.
[2] Mi si perdonerà il...vezzo di scrivere “péne” con l’accento acuto, in modo da rimarcare che si tratta del plurale di “pena”. “Nascevo senza pene”, così, senza nulla, sarebbe potuto essere un po’, e simpaticamente, ambiguo (e anche molto “vysotskiano”, secondo me).
[3] L’originale russo suona alla lettera: “Nove mesi non sono mica un anno”.
[4] Il termine cвятитель [sviatitiel] è di solenne origine slavo-ecclesiastica e indica propriamente un “alto prelato”; ancor più specialisticamente, indica un “santo che era stato arcivescovo prima di essere canonizzato”. L’accezione di “angelo custode” deriva probabilmente da quest’ultimo significato, ma non è comunissima (c’è da chiedersi che cosa sia “comune” in un testo di Vysotskij).
[5] Il letterato Anatolij Kulagin ha osservato che, menzionando il "primo periodo" trascorso nel grembo materno, l'autore della canzone si collega deliberatamente alla storia del Paese e al periodo in cui la gente veniva strappata alla propria vita quotidiana e deportata. Vengono a mente le lunghe file di prigionieri mandati a costruire la strada di Kolyma in Siberia. Vysotskij, descrivendo la propria realtà, introduce il lettore/ascoltatore a una storia privata, ma il suo compito creativo è molto più ampio della semplice dimostrazione dell'esperienza della propria infanzia sovietica. Questa esperienza si trasforma in una riflessione storica e geografica su larga scala, rivelando al contempo l'esperienza della sua generazione.
[6] "La libertà, l’ho avuta per la prima volta / Per decreto, nel Trentotto". Gli studiosi interpretano questi versi in modi diversi: ad esempio, lo storico letterario Pavel Fokin, nel suo commento alla raccolta delle opere di Vysotskij, fa riferimento al decreto del Soviet Supremo dell'URSS sull'amnistia per i militari, emanato alla vigilia della nascita di Vladimir Semënovič. Secondo il pubblicista Vladimir Bondarenko, la canzone fa riferimento a un altro documento: il decreto del Soviet Supremo sulla proibizione dell’aborto in URSS. Vladimir Novikov non è d'accordo con queste versioni e ritiene che gli atti giuridici e legislativi non abbiano nulla a che fare con la Ballata...: "Ciò che voleva dire qui è molto più semplice e allo stesso tempo più profondo. La vita è libertà in confronto alla non-esistenza". Da ricordare che il 1938 è l’anno di nascita di Vysotskij.
[7] Tra gli elementi topografici della Ballata spicca "la casa in via Prima Mešćanskaja", dove si trovava un grande caseggiato comunitario dove Vysotskij trascorse gli anni della sua infanzia.Come ebbe a ricordare un vicino di Vysotskij, Vartan Ter-Minosian, nel periodo pre-rivoluzionario la casa al n° 126 di via Prima Mešćanskaja (oggi 76, Prospekt Mira) apparteneva ai mercanti Abrikosov, che affittavano "stanze ammobiliate di tipo 'Natalis'". Il "sistema a corridoi" descritto da Vladimir Semënovič esisteva realmente; tuttavia, la canzone menziona "trentotto appartamenti", mentre in realtà ce n'erano trentasette. I Vysotskij vivevano nell'appartamento n° 35. Il Distretto di Mešćanskij (da cui il nome della Via Prima Mešćanskaja]] era una vasta zona popolare, situata però in pieno centro di Mosca.
La Maternità della Via Terza Mešćanskaja dove Vladimir Vysotskij era nato il 25 gennaio 1938.
Se si volesse trovare un senso...numerologico in questa canzone formativa di Vysotskij, dovrebbe riguardare senz’altro i numeri 37 e 38: 38 l’anno di nascita, il 38 del “Decreto”, i 38 appartamenti che in realtà erano 37, come gli anni di età di Vysotskij quando scrisse la canzone e il numero di strofe della canzone stessa. Vladimir Semënovič era però venuto al mondo alla Maternità del quartiere, che si trovava in Via Terza Mešćanskaja.
[8] Non c’è da soffermarsi eccessivamente, tante e tante di quelle volte che lo abbiamo già fatto usque ad nauseam sull’uso dei diminutivi in russo ed in altre lingue. In via eccezionale, in questa strofa è stato scelto di renderli.
[9] In italiano, chissà perché, lo spicciolo del rublo viene chiamato “copèco”, al maschile. In russo, invece, è sempre ed è sempre stato una “copeca”, al femminile. Anzi, qui, addirittura una "copechina" (копеечка). Un soldino, insomma.
[10] “Зажигалки” [zažigałki] (anche nel testo originale tra virgolette, segno che si tratta di un termine slang) significa propriamente “accendini, accendigas”.
[11] L’espressione idiomatica russa significa alla lettera: “il sole era di tre raggi”.
[12] La fraternità comunitaria, la cui essenza è articolata nel dialogo tra il vicino Evdokij Kirillovič (Kirillyč è la “forma familiare” del patronimico) e la sua vicina Gisja Moiseevna ("Eh, Gis’ka, siamo una sola famiglia, / Anche tu hai così tanto sofferto !"), era condizionata da prove comuni e da esperienze condivise di perdita: "I miei figli, dispersi senza tracce, / e i tuoi, deportati innocenti.” Le impressioni infantili dell'autore sono la vita umile, il freddo eterno, le bombe incendiarie tedesche (v. nota 10), la disgregazione delle famiglie nel dopoguerra (i versi "Tornavano a casa i nostri padri / e i nostri fratelli, in delle case / irriconoscibili, che a loro / sembravano estranee, oramai" si riferiscono, tra gli altri, alla famiglia stessa di Vysotskij). Non lontano dal caseggiato al n° 126, secondo Nina Maksimovna Vysotskaja, lavoravano i prigionieri di guerra, e suo figlio comunicava volentieri con loro. Vladimir Akimov, compagno di classe di Vladimir Vysotskij, affermava che in cambio di pane si potevano ottenere non solo i coltelli menzionati nella canzone, ma anche altri oggetti di valore nell'adolescenza: un accendino e qualche moneta.
La fraternità comunitaria, la cui essenza è articolata nel dialogo tra il vicino Evdokij Kirillovič (Kirillyč è la “forma familiare” del patronimico) e la sua vicina Gisja Moiseevna ("Eh, Gis’ka, siamo una sola famiglia, / Anche tu hai così tanto sofferto !"), era condizionata da prove comuni e da esperienze condivise di perdita: "I miei figli, dispersi senza tracce, / e i tuoi, deportati innocenti.” Le impressioni infantili dell'autore sono la vita umile, il freddo eterno, le bombe incendiarie tedesche (v. nota 10), la disgregazione delle famiglie nel dopoguerra (i versi "Tornavano a casa i nostri padri / e i nostri fratelli, in delle case / irriconoscibili, che a loro / sembravano estranee, oramai" si riferiscono, tra gli altri, alla famiglia stessa di Vysotskij). Non lontano dal caseggiato al n° 126, secondo Nina Maksimovna Vysotskaja, lavoravano i prigionieri di guerra, e suo figlio comunicava volentieri con loro. Vladimir Akimov, compagno di classe di Vladimir Vysotskij, affermava che in cambio di pane si potevano ottenere non solo i coltelli menzionati nella canzone, ma anche altri oggetti di valore nell'adolescenza: un accendino e qualche moneta.
Il panorama moscovita della seconda metà degli anni Quaranta include anche brevi schizzi che, nelle parole dello studioso di letteratura Igor Suchich, creano "un'immagine non paradossale della fine della guerra: "Il paese di Cuccagna è arrivato!” Dagli scambi e dai coltelli che gli studenti delle scuole artigianali ricavavano dalle lime, a volte iniziava una nuova fase della vita, registrata in parole che, secondo Andrei Skobelev, "hanno quasi un significato definitivo: "E tutti questi romanticoni / Son diventati scassinatori”. In realtà, il caseggiato in via Prima Mešćanskaj dove Vysotskij nacque, visse e sopravvisse, è un segno del tempo, e i suoi variopinti e multietnici abitanti erano uniti da una comune sventura: la guerra e la repressione. Una tale combinazione di temi duri e difficili (che in russo ha un nome specifico: блатная [błatnaja]) e bellici crea qui un'atmosfera speciale, aspra e crudele, vero e proprio sapore ed affresco dell'epoca.
[13] I personaggi della ballata sono tutti reali. Si distingue il narratore: da un lato, parla di sé stesso, dall'altro parla a nome dei suoi personaggi, tra i quali non ne esistono praticamente di fittizi: quasi tutti gli abitanti del caseggiato al n° 126 della via Prima Mešćanskaja (tranne Marusia Peresvetova, il cui vero cognome era Trisvetova) sono presentati con i loro veri nomi. Secondo Michail Jakovlev, figlio di Gisja Moiseevna, queste persone erano talmente pittoresche da potere scrivere una storia su ognuna di loro. La famiglia di Gisja Moiseevna viveva dall'altra parte del muro rispetto alla’appartamento della famiglia Vysotskij. Come ricordava la madre di Vladimir Semënovič, nel gennaio del 1938 arrivò una cartolina degli Jakovlev alla Maternità della via Terza Mešćanskaja dove nacque il futuro autore della Ballata: "Tutto il vicinato si congratula con voi per la nascita di un nuovo cittadino dell'URSS! Tutti insieme abbiamo deciso di chiamarlo Oleg!". A un certo punto, gli Jakovlev e i Vysotskij ricostruirono persino la parete divisoria, aprendovi una porta a due battenti che era stata installata ai tempi dei mercanti Abrikosov (dopo la rivoluzione era stata sbarrata e ipotecata) e creando così uno spazio comune.
Per alcuni il destino fu diverso. L'interlocutore abituale di Gisja Moiseevna Jakovleva, Evdokij Kirillovič (Kirillyč) Usačev, non tornò in realtà dalla guerra. Gisja (Gis’ka) Moiseeevna stessa crebbe suo figlio Michail ed era presente al momento del debutto come attore di Vladimir Semënovič. La prima moglie di Vladimir Vysotskij, Iza Konstantinovna, ricordò che nel 1976, quando si incontrarono per la prima volta, lui le disse che la vicina della vecchia casa della Prima Mešćanskaja non era più in vita, ma che “sarebbe stata contenta se Vysotskij avesse cantato di lei”.
Un altro personaggio delle canzone, Zinaida (Zina) Kuznecova, in un’intervista con dei giornalisti nel 1997 ha ammesso che la Ballata racconta non solo di lei ("La zia Zina ha una camicetta con draghi e serpenti!"), ma anche di suo padre, un operaio edile che lavorava alla costruzione della metropolitana. Negli ultimi mesi della sua vita, Vysotskij spesso ricordava gli anni del dopoguerra e si rivolgeva al suo amico - l'attore e amministratore capo del Teatro Tagan’ka Valery Janklovič - con una proposta di andare a fare uno spettacolo dentro il caseggiato della via Prima Mešćanskaja (che allora era già “Prospekt Mira”).
[14] Equivale praticamente a “giocare con le figurine”. I Фантики [Fantiki] sono una specie di caramelle “mou”, o “toffee” (o anche altri tipi di caramelle e dolciumi) avvolte in involucri di carta colorata o di stagnola quasi sempre con immagini varie che i ragazzini utilizzavano come “merce di scambio” (come le figurine appunto: “célo...manca...”; il nome Fantik sembra derivare dal tedesco Pfand o dallo yiddish fant “pegno”). I ragazzini, specie in epoca sovietica, utilizzavano i fantiki come vero e proprio denaro. Cento fantiki erano una bella sommetta.
Fantik della caramella "Myška Kosolapyj" della ditta Ejnem di Mosca (di epoca presovietica)
Fantik di caramella "Fotograficeskaja" prodotta dalla ditta "Progress" di Charkov.
Fantik di caramella "Stella dell'Armata Rossa" (di epoca sovietica) prodotta dalla ditta "Ottobre Rosso" di Mosca.
37 strofe, 37 anni...37 applausi a Riccardo e alla sua titanica impresa...il 1975 fu anche l'anno nel quale Volodja trascorse venti giorni, ospite in Bulgaria dovè potè registrare un disco presso la Balkanton, finalmente senza i condizionamenti e le trattative infinite russe. Però dubito che ciò sarebbe mai potuto accadere senza l'allora ok di Mosca!! Registrarono di notte, in uno studio radiofonico, così, buona la prima, senza troppo pensarci...eppure ne uscirono capolavori da farmi commuovere ancora oggi! Lo accompagnavano Dmitrij Mezevic e Vitalij Sapovalov che erano come lui, attori della Taganka ma anche musicisti...Vysoskij diceva: "comincio in sol minore, seguitemi!" Ovviamente non avrà neanche quella volta la soddisfazione di veder realizzato il progetto discografico che sarà pubblicato solamente nel 1981 a un anno dalla sua prematura scomparsa. Una curiosità: l'Autoritratto bianco del profilo caricaturale del suo viso in copertina nera è opera sua! Ma il 1975 sarà anche l'anno della composizione, ad esempio, di "Le Cupole" o di "Lettera a un amico" (o "Bozzetto Su Parigi") che ho anche tradotto qui anni fa (https://wysotsky.com/1040.htm?173) oltre che di svariati altri viaggi, alla fine di aprile, anonimo, era al porto di Genova con Marina per imbarcarsi verso Casablanca... del tutto sconosciuto, lui che non valeva e non vale certo meno di Bob Dylan!! Accidenti!!!
Flavio Poltronieri - 2025/7/12 - 14:54
Molto originale questo racconto di infanzia.
La prima galera nell'utero materno e una immagine folgorante.
La prima galera nell'utero materno e una immagine folgorante.
P.r. - 2025/7/14 - 10:06
Felice che anche tu, Paolo, apprezzi il grande Vysotskij !
NB. La pagina deve ancora essere terminata, o "limata". Purtroppo, ultimamente i miei "tempi di lavorazione" sono parecchio lenti.
NB. La pagina deve ancora essere terminata, o "limata". Purtroppo, ultimamente i miei "tempi di lavorazione" sono parecchio lenti.
Riccardo Venturi - 2025/7/14 - 16:03
Essendo una pagina non ancora terminata, mi permetto qualche sintetico e superficiale contributo, giusto per inquadrare storicamente la prima parte della canzone:
gli anni '30 in Unione Sovietica erano tempi molto duri: proibiti per decreto liberi spostamenti di lavoratori, ugualmente sussidi di disoccupazione o assenze ingiustificate dal lavoro (punite con licenziamento in tronco). Si aggiungevano alla miseria della carenza di beni di consumo e di alloggi, quindi dopo collettivizzazione e industrializzazione era arrivata la volta di una forzata coabitazione per moltissime famiglie. Il disegno finale era quello della sostituzione della famiglia come nucleo sociale, con cellule di partito e a questo fine la crisi degli alloggi giocava a favore. In tutte le città sovietiche andavano per la maggiore quindi gli appartamenti in coabitazione. In uno di essi nacque anche Volodja, all'interno di un edificio a tre piani della citata via Pervaja Mešćanskaja 126 (oggi questa via si chiama Prospekt Mira) di Mosca. Visse lì i primi tre anni, poi l'incombenza nazista portò suo padre al fronte nel marzo '41 e in autunno anche la mamma Nina si allontanò col piccolo, rifugiandosi a Voroncovka (villaggetto nella regione della regione sud-orientale di Orenburg, Urali meridionali, sulla strada del Kazakistan) presso il suocero per quasi due anni, prima di tornare a vivere nella capitale cessato il pericolo.
gli anni '30 in Unione Sovietica erano tempi molto duri: proibiti per decreto liberi spostamenti di lavoratori, ugualmente sussidi di disoccupazione o assenze ingiustificate dal lavoro (punite con licenziamento in tronco). Si aggiungevano alla miseria della carenza di beni di consumo e di alloggi, quindi dopo collettivizzazione e industrializzazione era arrivata la volta di una forzata coabitazione per moltissime famiglie. Il disegno finale era quello della sostituzione della famiglia come nucleo sociale, con cellule di partito e a questo fine la crisi degli alloggi giocava a favore. In tutte le città sovietiche andavano per la maggiore quindi gli appartamenti in coabitazione. In uno di essi nacque anche Volodja, all'interno di un edificio a tre piani della citata via Pervaja Mešćanskaja 126 (oggi questa via si chiama Prospekt Mira) di Mosca. Visse lì i primi tre anni, poi l'incombenza nazista portò suo padre al fronte nel marzo '41 e in autunno anche la mamma Nina si allontanò col piccolo, rifugiandosi a Voroncovka (villaggetto nella regione della regione sud-orientale di Orenburg, Urali meridionali, sulla strada del Kazakistan) presso il suocero per quasi due anni, prima di tornare a vivere nella capitale cessato il pericolo.
Flavio Poltronieri - 2025/7/15 - 07:24
Dato che ho istigato un povero traduttore toscano ferito e sofferente a lavorare faticosamente con la sua parte sinistra, lo invito per ristorarsi, all'ascolto di una canzone più leggera interpretata dall'attrice Оксана Александровна Акиньшина a un evento moscovita organizzato dal figlio di Volodja. Oddìo, leggera è un parolone, l'aspetto filosofico non manca di certo neanche qui, in quanto chi porta felicità (come questo raro elefante bianco) alla fine viene sacrificato per diventare un amuleto portafortuna per qualcuno. Comunque la canzone è cantata benissimo e anche Nikita Vysotsky alla fine dimostra tutto il suo entusiasmo.
Flavio Poltronieri - 2025/7/15 - 16:36
Ecco, ora si può finalmente dire che la pagina sia terminata (per festeggiare la fine di questo "tur de fràns", come diceva un'indimenticabile vicina di casa di mia madre, mi sono concesso un autentico ghiacciolo al limone senza zucchero). Naturalmente, chiunque (Poltronieri e altri) potranno intervenire come e quando lo desiderano con commenti, integrazioni, migliorie ecc.; in questo senso, nel sito le pagine in realtà non finiscono mai. Per aspera ad astra!
Riccardo Venturi - 2025/7/16 - 16:55
Ultima annotazione: ascoltando questa canzone (anche senza conoscere il russo) appare particolarmente evidente la particolarissima tecnica di canto di Vysotskij, direi più unica che rara. Vysotskij, quando di trattava di prolungare un verso per questioni metriche, non si appoggiava su una vocale, come fanno tutti: si appoggiava su una consonante, prolungandola e dando un’impressione uditiva tutta “sua” e peculiare. Trasformava, si potrebbe dire, il russo in sardo: invece di pronunciare nel canto ...na svabòòòdu (esempio a caso), diceva na svabòdddu. Capìttto mi hai…?!?
Riccardo Venturi - 2025/7/16 - 17:05
Relativamente all'infanzia di Volodja.
Quando il padre, dopo quattro anni, tornò dalla guerra (da sottotenente a colonnello e con una ventina di medaglie sul petto) la famiglia di Volodja inizia a sfasciarsi. Lui ripartirà quasi subito per Eberswalde e l'anno seguente avverrà il divorzio. Trova una nuova donna e per tre anni circa viene inviato in Germania Est con lei e il piccolo Volodjia. In quella situazione il bambino, in mezzo a una nuova città devastata dai bombardamenti, scopre un deposito di armi in abbandono e con i suoi amichetti che fa? decide di giocare...alla guerra! Si divertono a far esplodere delle granate. Risultato: tre bambini restano ciechi e sfigurati. A lui va meglio poiché se la cava con escoriazioni varie ma la sua è la vita di un cucciolo mutilato emotivamente. E' stato catapultato di brutto, con una nuova madre, nella realtà quotidiana di una guarnigione di occupazione in un paese straniero al termine di un conflitto. Gli unici amici che può frequentare sono giocoforza i figli degli altri ufficali, tra vodka, ipocrisie e isolamento. Solo nel '49 i tre torneranno a Mosca per ricevere una stanza di un appartamento, ovviamente in coabitazione, in uno stabile di cinque piani al n° 15 di vicolo Bol'soj Karetnyi nel quartiere Samoteka dove vivrà i momenti più memorabili della sua adolescenza che troviamo poeticamente sintetizzati nell'omonima canzone ("...dove sono i tuoi 17 anni?...ti ricordi compagno questa casa?...io dico che ha perso metà della propria vita chi non è stato al Bol’shoj Karetnyj...ha cambiato nome, lì è tutto nuovo adesso...eppure ovunque tu sia o stia vagando, sarai sempre lungo il Karetnyi"). Col senno del poi questa lunga canzone tradotta oggi dal prode Riccardo, è la preziosa conseguenza adulta delle fantasie poetiche di quel bambino.
Quando il padre, dopo quattro anni, tornò dalla guerra (da sottotenente a colonnello e con una ventina di medaglie sul petto) la famiglia di Volodja inizia a sfasciarsi. Lui ripartirà quasi subito per Eberswalde e l'anno seguente avverrà il divorzio. Trova una nuova donna e per tre anni circa viene inviato in Germania Est con lei e il piccolo Volodjia. In quella situazione il bambino, in mezzo a una nuova città devastata dai bombardamenti, scopre un deposito di armi in abbandono e con i suoi amichetti che fa? decide di giocare...alla guerra! Si divertono a far esplodere delle granate. Risultato: tre bambini restano ciechi e sfigurati. A lui va meglio poiché se la cava con escoriazioni varie ma la sua è la vita di un cucciolo mutilato emotivamente. E' stato catapultato di brutto, con una nuova madre, nella realtà quotidiana di una guarnigione di occupazione in un paese straniero al termine di un conflitto. Gli unici amici che può frequentare sono giocoforza i figli degli altri ufficali, tra vodka, ipocrisie e isolamento. Solo nel '49 i tre torneranno a Mosca per ricevere una stanza di un appartamento, ovviamente in coabitazione, in uno stabile di cinque piani al n° 15 di vicolo Bol'soj Karetnyi nel quartiere Samoteka dove vivrà i momenti più memorabili della sua adolescenza che troviamo poeticamente sintetizzati nell'omonima canzone ("...dove sono i tuoi 17 anni?...ti ricordi compagno questa casa?...io dico che ha perso metà della propria vita chi non è stato al Bol’shoj Karetnyj...ha cambiato nome, lì è tutto nuovo adesso...eppure ovunque tu sia o stia vagando, sarai sempre lungo il Karetnyi"). Col senno del poi questa lunga canzone tradotta oggi dal prode Riccardo, è la preziosa conseguenza adulta delle fantasie poetiche di quel bambino.
Flavio Poltronieri - 2025/7/17 - 08:47
×
![]()
Note for non-Italian users: Sorry, though the interface of this website is translated into English, most commentaries and biographies are in Italian and/or in other languages like French, German, Spanish, Russian etc.
[1975]
Testo e musica / Lyrics and music / Paroles et musique / Sanat ja sävel: Vladimir Vysotskij
Владимир Высоцкий: Текст, музыка
La sterminata Баллада о детстве di Vysotskij non era mai stata tradotta in italiano, e sfido io. Trentasette strofe, scritte perdipiù nel russo mica semplicissimo del grande briaco moscovita, che qui offre, da par suo, una specie di autobiografia della sua infanzia e anche la biografia di un quartiere popolare negli anni della guerra e del primo dopoguerra, la biografia del quartiere Mešćanskij dov’era nato (il 25 gennaio 1938), la sua famiglia, il vicinato, i bombardamenti, le galere, i coltelli e tutto il resto. Scritta nel 1975, la “Ballata dell’Infanzia” appartiene in tutti i sensi all’età matura di Vysotskij (che aveva trentasette anni): personale, sociale, ideologica, creativa. E’ una canzone retrospettiva, uno sguardo al passato dell’autore al culmine della sua maturità, con una potenza poetica centuplicata da una voce magica e dagli accordi della sua chitarra.
La ballata fu scritta da Vysotskij per l’opera teatrale “Guarda indietro mentre parti” di Eduard Volodarskij; il titolo più comune è quello di “Ballata dell’infanzia” (Баллада о детстве), ma è nota anche come “Ballata dell’infanzia o della vecchia casa” (Баллада о детстве или Баллада о старом доме ), “Ballata della mia infanzia” (Баллада о моём детстве ), “Ballata della vecchia casa” (Баллада о старом доме ) ed altre varianti molto simili. Ballata autobiografica, si è detto; e, in effetti, l’opera riflette le impressioni di vita reale dell’autore, coi segni riconoscibili del tempo. Quasi tutti i personaggi della ballata sono presentati con i loro veri nomi e cognomi; dei frammenti della canzone (intitolati "Canzone sui tempi andati" [Песня о давно минувших временах ]) si possono ascoltare nella colonna sonora del film "Il secondo tentativo di Viktor Krokhin" (Вторая попытка Виктора Крохина, 1977, del regista Igor’ Šešukov).
In URSS, la poesia "Ballata dell'infanzia" fu pubblicata ufficialmente per la prima volta nel n° 8 della rivista "Aurora" nel 1987. La casa discografica Melodija pubblicò la canzone nel 1990 in un disco con il medesimo nome (il quattordicesimo della serie “На концертах Владимира Высоцкого” , M60 49415 001), registrato nel 1977. L'ultima esecuzione pubblica conosciuta della canzone da parte dell'autore ebbe luogo il 16 luglio 1980, nove giorni prima della sua morte. [RV]