La mère laboure la terre stérile
Depuis l’aube débile ;
Le soir venu, elle dételle sa rosse,
Se couche sur le poêle
Et accouche d’un nouveau gosse.
Elle range la maison, regarde l’étoile,
Et s’en va s’occuper des bêtes.
L’enfant pleure à tue-tête.
L’enfant affamé attend
Le retour de maman.
Vie paysanne au quotidien
Et naissance dans le monde ancien :
À la fin de l’école primaire,
Ses parents espèrent
En son avenir non-agricole.
Il sera cordonnier, dit le père ;
Il sera tailleur, dit la mère.
Il sera savant, dit le maître d’école.
Depuis cinquante ans ici,
J’enseigne à tous les enfants ;
Je n’ai jamais connu si bel esprit ;
On n’en voit pas un tel en cent ans.
Qu’il étudie, dit le père ;
Qu’il aille à la ville, dit la mère.
La mère se met à pleurer.
Enfin, on ne va pas le laisser
Crever de faim ici, dit le père
Alors, on vend les bottes du grand-père,
Le vieux fusil et l’alliance.
Il faut lui faire confiance.
Comme le temps a passé vite,
Le père est mort d’une péritonite,
La mère au bout d’une vie d’esclavage
Est partie à la fin de son voyage.
La campagne était bonne, généreuse, honnête ;
À présent, vide, sans queue ni tête, la vie s’entête.
Au village, on a juste une isba
D’une seule pièce et six enfants,
Les autres sont partis déjà.
Papa est mort, reste maman,
Tous les jours à porter, à ranger.
On a à peine de quoi manger.
La belle vie quand on aura du pain.
Avant la classe, faut travailler tôt.
Chez le voisin, il y a du gâteau.
L’égalité n’est pas pour demain.
Je faisais de l'ombre, on m’a accusé de vol ;
J'en savais trop, on m’a chassé de l’école.
Depuis l’aube débile ;
Le soir venu, elle dételle sa rosse,
Se couche sur le poêle
Et accouche d’un nouveau gosse.
Elle range la maison, regarde l’étoile,
Et s’en va s’occuper des bêtes.
L’enfant pleure à tue-tête.
L’enfant affamé attend
Le retour de maman.
Vie paysanne au quotidien
Et naissance dans le monde ancien :
À la fin de l’école primaire,
Ses parents espèrent
En son avenir non-agricole.
Il sera cordonnier, dit le père ;
Il sera tailleur, dit la mère.
Il sera savant, dit le maître d’école.
Depuis cinquante ans ici,
J’enseigne à tous les enfants ;
Je n’ai jamais connu si bel esprit ;
On n’en voit pas un tel en cent ans.
Qu’il étudie, dit le père ;
Qu’il aille à la ville, dit la mère.
La mère se met à pleurer.
Enfin, on ne va pas le laisser
Crever de faim ici, dit le père
Alors, on vend les bottes du grand-père,
Le vieux fusil et l’alliance.
Il faut lui faire confiance.
Comme le temps a passé vite,
Le père est mort d’une péritonite,
La mère au bout d’une vie d’esclavage
Est partie à la fin de son voyage.
La campagne était bonne, généreuse, honnête ;
À présent, vide, sans queue ni tête, la vie s’entête.
Au village, on a juste une isba
D’une seule pièce et six enfants,
Les autres sont partis déjà.
Papa est mort, reste maman,
Tous les jours à porter, à ranger.
On a à peine de quoi manger.
La belle vie quand on aura du pain.
Avant la classe, faut travailler tôt.
Chez le voisin, il y a du gâteau.
L’égalité n’est pas pour demain.
Je faisais de l'ombre, on m’a accusé de vol ;
J'en savais trop, on m’a chassé de l’école.
×
![]()
