Seminatori di grano

Tratto dallo spettacolo Chisciotte e gli invincibili, di e con Erri De Luca, Gianmaria Testa, Gabriele Mirabassi, registrato nel 2006 al Teatro Stabile di Genova.

Sono quattrocento anni che abbiamo tra le mani il libro di Chisciotte, quattrocento anni che è stato fatto questo regalo al popolo dei lettori, e a noi questo libro è piaciuto così tanto che abbiamo deciso di contare il tempo a partire da quella data. Quattrocento anni di Chisciotte tra le mani, siamo nel 400 D.C., dopo Chisciotte, il quale è l'ultimo arrivato dei cavalieri erranti, l'ultimo iscritto a tempo ormai abbondantemente scaduto. Da secoli nessuno lo ha investito, nessuno lo ha autorizzato, si è invitato da sè, dopo una grande scorpacciata di lettura circa le imprese, le leggende di quei famosi eroi, i quali tutti loro -quegli eroi- sono dimenticati, mentre sopravvive il ricordo di quel visionario che li voleva imitare, Chisciotte.
Succede, che scompaiano i nomi dei re, dei potenti, di quelli che in terra hanno esercitato la potenza, e invece resiste quello di uno scalcagnato vagabondo della impotenza, Chisciotte. E' una delle poche giustizie che riconosco alla storia.
E insieme a lui sopravvive il suo cavallo, Rosinante, da noi tradotto bene con "Ronzinante", e quel suo scudiero, Sancho, e l'asino, naturalmente, sotto di lui. E insieme questa piccola squadra di bipedi e quadrupedi forma la sagoma essenziale dell'avventura che ci sta a cuore raccontare stasera, che è quella degli invincibili: invincibile Chisciotte, che non ne ha mai vinta né azzeccata una; perché per noi di stasera, per noi di passaggio, invincibili non sono quelli che stanno sempre sul gradino più alto del podio, posto scomodo da conservare a lungo, alla fine prima o poi qualcuno ti butta giù da là sopra.
Ma invincibili sono quelli che non si lasciano abbattere, scoraggiare, ricacciare indietro da nessuna sconfitta, e dopo ogni batosta sono pronti a risorgere e a battersi di nuovo.
Chisciotte che si tira su dai colpi e dalla polvere pronto alla prossima avventura, è invincibile. Stasera lo cantiamo e lo raccontiamo approfittando di versi di poeti, di poeti che ci sono piaciuti e ai quali abbiamo aggiunto un po' di musica nostra per andare meglio sottobraccio, per esempio quella d'inizio, di Don Chisciotte, porta i versi di Nazim Hikmet, poeta turco del 1900.
E il "noi" di stasera eccolo qua: è formato da mastro Fulvio che si occupa delle luci, da mastro Francesco che si occupa delle voci e dei suoni, da don Gabriele Mirabassi detto "il polmone" che impugna il suo clarinetto come un principe impugna il suo scettro, da don Gianmaria Testa detto "trinità" perché le musiche le suona, le canta e le fa, che abbraccia la sua chitarra, e da me che non abbraccio niente. Tutti insieme, noi tre, siamo abbastanza rappresentativi dell'unità d'Italia: c'è il Piemonte con Gianmaria, c'è l'Umbria, il centro, con Gabriele, e poi c'è il sud con me, di Napoli. Riusciamo anche a rappresentare la bandiera tricolore, il bianco delle nevi delle Alpi, il verde dei boschi dell'Umbria, e il rosso.
"Il rosso di che cosa?" Il rosso ci vuole dentro questa bandiera, non mi fare il causidico...
"Il rosso di che?" Il rosso... pomodoro. Agro sarnese nocerino, varietà sanmarzano, sempre sia lodato!
E a questo tavolo c'è anche una sedia vuota perché noi la lasciamo a Chisciotte, pensiamo che ogni sera, in ogni sala ce n'è almeno uno, e non è detto che sia di genere maschile.
Io per esempio conosco una donna che scala tutte le più grandi alture della terra, sopra gli 8000 metri, e lo fa senza scorta di ossigeno, utilizzando solo quello stentato che riesce a filtrare nei suoi polmoni, e soprattutto senza portatori di alta quota, senza nessuno che le sollevi dalle spalle il carico del su e giù dei materiali da portare là sopra e da riportare indietro. Nives Meroi, così si chiama questa donna, fa delle mosse da Chisciotte dove più scarseggiano l'aria e le forze; ecco che per lei, e per quelli come lei che giocano pulito con il mondo, questa sedia sta.
Invincibili per noi sono, per esempio, gli uomini e le donne della valle di Susa, che sono costretti a battersi a oltranza contro il gigante che viene a trapanare e ad avvelenare l'aria, l'acqua, il suolo della loro vallata spinto da tutte le forze e da tutti gli interessi economici costituiti. Loro, la loro piccola unanimità è costretta a battersi e si batterà, e sarà materialmente, necessariamente invincibile.
Invincibili per noi sono i migratori, quelli che traversano il mondo a piedi, per raggiungerci e non si fanno fermare da nessuna espulsione, da nessun naufragio, da nessun campo di concentramento, chiamato da noi per non disturbarci troppo le orecchie "centro di permanenza temporanea", le miriadi di donne e di uomini che si spostano a piedi per il mondo, e così spostano il mondo, non possono materialmente essere fermate.