City With No Children

Siete arrivati in un quartiere dormitorio, pulito, ordinato (forse anche troppo), di quelli dove giovani impiegati della middle-class tornano ad abitarci solo la sera, mettendo nel microonde qualche cibo precotto, e addormentandosi davanti alla televisione. Ma c’è qualcosa che non va. Sentite come un brivido, una strana atmosfera, e non sapete spiegare il perché. Ve lo dico io: è che in tutto questo tempo non avete sentito nemmeno il vociare di un bambino, niente giochi o risate nel cortile, niente nelle belle vie alberate, nonostante l’estate sia alle porte e la serata sia dolce. Non sentite niente: solo il suono dei microonde e degli irrigatori del cortile. E tutto a un tratto ve ne volete andare. E mentre ve ne andate mettete il piede su qualcosa che scricchiola. E’ un foglio di carta arrivato da chissà dove. Lo raccogliete e lo spiegazzate. E’una lettera di confessione, di uno di questi uomini soli, dalla sua prigione privata…

(da “Arcade Fire, The Suburbs: le periferie dell’anima”, di Emanuele Binelli, su RockLab)