Nα `τανε το 21

Per questa famosissima canzone che, uscita nel 1969, rievoca nostalgicamente e favolisticamente il fatidico Ikosiena (quel 1821 che fu il primo anno della lotta decennale dei greci per l'indipendenza) si andò vicini a una crisi diplomatica tra Grecia e Turchia.
Sotìa Tsotou, autrice del testo, aveva immaginato che gli eroi combattessero di giorno, ma che, quando non ci avevano lasciato la gloriosa pelle, la notte potevano trascorrerla tra le braccia di qualche giovane e piacevole turca. Non si trattava di un adynaton storiografico. Leggendo (ma non sono uno specialista) le memorie di questo o quel protagonista dell'Agonas, è capitato anche a me di cogliere qua e là accenni a comportamenti siffatti. Per esempio, quando Makriyannis salì sulla fregata egiziana di Ibrahim Pascià per trattare la resa di Pilos, ormai ridotta alla fame e alla sete, trovò che l'avversario era informato del fatto che due turchette, due "turcopùle", allietavano le fatiche di uno dei difensori della fortezza, e che non era disposto ad aprire alcuna trattativa se non gliele fossero state consegnate. Cosa che avvenne.
Anche il famoso, indomito e spietato Karaiskakis, noto come il Figlio della Monaca, teneva al suo fianco, sia in casa - dove peraltro aveva anche una moglie - sia in battaglia, una giovane turca convertita, la Mariò, che vestiva come gli altri pallikari e montava a cavallo e sparava la carabina e sciabolava al par di loro. Racconta il segretario-biografo dell'eroe che un giorno, dopo le quotidiane fatiche della guerra, Karaiskakis fece ritorno al suo "konaki", l'alloggiamento provvisorio dei capitani d'arme, per cenare in santa pace con i suoi luogotenenti. Ma di lì a poco lo investì malamente la Karaiskena, la moglie, indignata perché un soldato, introdottosi nella cucina, stava abbracciando e baciando le cuoche. Non aveva capito che si trattava della Mariò che, ancora vestita da battaglia, si prendeva una pausa donnesca in compagnia delle donne. Chissà, forse i baffoni degli eroi, li portava finti.
Insomma, qualche turca girava tra le brande dei combattenti, ma alla Tsotou fu imposto dalla censura dei Colonnelli di non farvi alcun cenno, perché i diplomatici turchi se ne erano detti offesi. Per questo a tambur battente si modificò il testo e si ripeté la registrazione, dove la "turkopùla" divenne una "omorfùla", una generica giovane e bella ragazza. Ma ciò fu assai vantaggioso per chi si era affrettato ad acquistare il disco alla sua prima uscita, perché oggi quello con la "turcopùla" sembra valere parecchi denari.
La canzone è spigliata e simpatica, perché ricalca il cliché della jolie guerre, vista con gli occhi romanzeschi dell'avventura irripetibile, possibile solo in un'epoca ormai andata. Gli orrendi macelli all'arma bianca, le terrificanti torri erette per incastonarvi le teste mozzate dei nemici, gli impalamenti, le pulizie etniche, i sacrifici collettivi degli assediati, le mene dei politicanti, le violenze e le ruberie, i conflitti civili, le sanguinose rivalità tra i capitani: tutto si trascolora nell'immaginario della bella avventura.
E' anche questo un modo assai ben collaudato per fare digerire la guerra; ma devo ammettere che qui il gioco pur perverso funziona. Sarà perchè, dietro la leggerezza del trattamento, io ci sento, accanto a un innegabile complicità, una vaga ironia, che sorride dell'oleografia ufficiale e scolastica, buona a catturare gli adolescenti in smania d'avventure e i finti adolescenti che, per patriottismo peloso, continuano per tutta la vita a vendere - come avrebbe detto Nikos Gatsos - le stesse menzogne. (gpt)