Rote Melodie

PER CHE COSA?

Di Ignaz Wrobel
Titolo originale:“Das Andere Deutschland”
Pubblicato su Die Weltbühne del 24 dicembre 1925.
Traduzione di Alessandra Luise e Susanna Böhme-Kuby, da L’Ospite Ingrato

“Come bambini vi lasciate ingannare,
finché lo capite – troppo tardi, ahimè!
Far da guardia sul Reno non basterà,
il peggior nemico sta sulla Sprea.”
Georg Herwegh (1)

[…] Le ragioni della guerra moderna sono di natura economica. Si può preparare una guerra e, al primo segnale, riempire le trincee di vittime sacrificali solo se, mediante una tenace opera di persuasione delle masse, questa attività assassina viene fatta passare per qualcosa di morale.
La guerra però è, in ogni caso, profondamente immorale.

Non è vero che, nella nostra era e in particolare nella vergogna del 1914, un popolo abbia dovuto difendersi da invasori stranieri. Un’aggressione presuppone un aggressore, ma questa immagine presa in prestito dalla vita individuale è assolutamente inappropriata per uno scontro tra Stati.
Chi ha voglia e tempo, può sfogliare tutti i numeri di un quotidiano usciti nel corso dell’anno 1914. Ad aprile, a maggio, ancora all’inizio di giugno, nessun redattore o lettore aveva idea di quel che sarebbe accaduto due mesi dopo; solo la disposizione delle masse a schierarsi subito, al primo allarme, quella sì era stata preparata. E queste masse si sono schierate pur non sapendo nulla di più di quello che le agenzie telegrafiche governative avevano voluto far loro intendere riguardo alle ragioni dell’allarme. Oggi è risaputo che allora tutte le parti avevano mentito in modo vergognoso.

Per evitare che questa situazione si ripeta è dunque necessario distruggere la base morale su cui si fonda un’idea immorale. Questa base sta nel principio: è dolce e onorevole morire per la patria. Per quel che concerne la “dolcezza”, neppure il più bugiardo dei guerrafondai oserà più parlare (a meno che non si tratti di un parroco militare) di questa “caramella” del patriottismo. Chi l’ha gustata una volta, chi, in una brumosa mattina d’inverno, ha visto arrancare dalla boscaglia i feriti con le bende imbevute di sangue, chi ha sentito un soldato crivellato di colpi con le budella penzolanti gridare: “Fatemi fuori!” – chi ha visto e sentito tutto questo, sa quanto può essere “dolce”!

È davvero onorevole morire per la patria? No.
L’onore non è intrinseco nella natura di una cosa, esso le viene solo attribuito. Quando la grande maggioranza della popolazione di uno Stato sarà istruita ed educata in modo tale da non essere più in grado di scindere l’assassinio di massa da quello individuale, allora la glorificazione del soldato cesserà. Rimarrà solo il profondo dolore per i caduti, la compassione per i superstiti, il dovere di prendersi cura di loro (a questo dovere non ottempera il moderno Stato bellico). E infine rimarrà il più profondo disprezzo per un processo economico che si camuffa con i requisiti di un film per rendersi popolare, ma che tira il suo bilancio in silenzio. Un bilancio non scritto in rosso.

Chi ha visto un moderno campo di battaglia e ne ha vissuto nell’intimo le atrocità, chi conosce anche soltanto le fotografie di queste efferatezze internazionali, fotografie che nascondono accuratamente all’opinione pubblica la cattiva coscienza degli ufficiali e di coloro che vogliono diventarlo, chi conosce i cumuli di carne nelle fosse comuni e i ributtanti moncherini degli arti mozzati dei sopravvissuti – e per quale vita! –: chi, di fronte a queste mostruosità, non prova orrore, chi non vuole impedirle ricorrendo a tutti gli strumenti possibili, chi, in questo contesto, non dà un chiaro segnale di rottura alle nuove generazioni, costui non è un uomo ma un patriota. […]

Nell’immediato dopoguerra c’erano il nazionalismo, i corpi di volontari, le organizzazioni giovanili nazionaliste, i gruppi di giovani aizzati e depistati. Oggi il Reichsbanner (2) sta ancora sulla difensiva come, d’altronde, tutto quello che in Germania si appella alla Repubblica. La negazione di una determinata idea basta per poter costituire un gruppo, ma non basta per svolgere nel tempo un lavoro di gruppo efficace. Affermare: “Io non sono un nazionalista che agisce da teppista” – è lodevole. Ma che cosa sei allora?
L’ideale un po’ vago di “repubblicano” non significa ancora niente. Nella storia sono esistite delle monarchie molto più liberali, più pacifiste e più improntate al sociale del governo dell’attuale Repubblica tedesca; l’adesione unanime a una repubblica, di per sé, non solo non significa nulla ma non impone alcun obbligo. […]

Finiamola anche con la sciocchezza di paragonare ai lanzichenecchi gli operai e i commercianti reclutati a forza. Coloro che nel 1914 sono partiti volontari, non sapevano dove stavano andando, non sapevano nulla della guerra moderna. E per quanto sia umanamente comprensibile che chi ha dovuto patire le terribili pene di questo inferno cerchi una compensazione alle proprie sofferenze nell’ammirazione da parte dei suoi concittadini, altrettanto comprensibile è che nessuno voglia avere sofferto inutilmente il tormento di esser stato derubato dei propri diritti umani per quattro anni – per quanto sia stata profonda per lui l’esperienza della guerra: un concetto umano di Frontsoldaten, soldati al fronte, non esiste.

Oggi non abbiamo tempo per discutere sulla natura della guerra con degli avvocati democratici per poi, magari, far pagare al movimento il fatto che essi hanno trascorso la loro giovinezza in un contesto di certo non propizio.
E non possiamo neppure attendere che maturi la prossima generazione di socialdemocratici o di democratici che, forse, avrà imparato qualcosa da questa guerra. Non c’è molto da aspettarsi in merito.
Rivolgiamoci allora direttamente alla generazione dei giovani di oggi e diciamo loro:
gli ideali che vi hanno insegnato sono sbagliati!
Non esiste interesse statale o economico o di un popolo che possa giustificare tali bestiali mostruosità come quelle perpetrate in guerra da tutte le parti. Nessun singolo è un tale mostro da poter commettere da solo ciò che ogni reparto gerarchico ha commesso. Nessun uomo è mai stato un criminale così diabolico da aver elaborato da solo un piano omicida per poi eseguirlo da solo nei minimi dettagli e beneficiare da solo dei frutti della vittoria. Poiché ognuno ha sempre solo eseguito una piccola parte, non si è reso conto dell’azione complessiva.

Ci rivolgiamo a voi, perché voi sarete la Germania del 1940. E non come portavoce dei milioni di caduti, tra cui c’erano pacifisti, indifferenti ed entusiasti della guerra, ma come portavoce delle donne in lutto e dei bambini, di quella forza popolare ferita nel più profondo dal gas tossico delle granate e dalla sifilide contratta sul campo, scongiurandovi di condurre con noi – contro la pusillanimità piccolo borghese e noncuranti di tutti i concistori dalle idee oscurantiste – la battaglia più morale che mai sia stata combattuta: quella contro la guerra.

Rosa Valetti était une actrice de cinéma et de cabaret et une chanteuse. Fondatrice du célèbre « Cabaret Grössenwahn » (Grands délires ?) au café de l'Ouest à Berlin ; elle fut l'interprète de la première mise en scène de L'Opéra de Quatre Sous de Bertolt Brecht et elle tînt un rôle important dans plusieurs films fameux de cette époque, de « L'ANGE BLEU » à « M, LE MAUDIT ». Kurt Tucholsky écrivit spécialement pour elle cette « MÉLODIE ROUGE » que Valetti présentait souvent dans ses performances théâtrales.

Kurt Tucholsky, l'auteur du texte de cette chanson, était un écrivain, poète, journaliste et un des plus importants auteurs satiriques allemands. Né en 1890 dans une famille juive d'origine polonaise, Tucholsky dès sa jeunesse composa des textes satiriques régulièrement publiés sur d'importants hebdomadaires, quotidiens et dans les revues d'art. En 1915, il fut appelé sous les armes et survécut à trois années de guerre, qui le marquèrent profondément. Rentré à Berlin, il devînt le directeur de « Ulk », le supplément hebdomadaire du Berliner Tageblatt, et il se lança dans une série de féroces pamphlets contre la guerre et contre les militaristes. Au début des années 20, il se transféra à Paris, où il s'enticha du cabaret et où il put finalement respirer un air de liberté qui lui manquait sur sa sinistre terre. La fin de l'expérience démocratique de la République de Weimar et la montée des droites poussèrent Tucholsky à des positions toujours plus radicales, pacifistes et de totale aversion envers l'autoritarisme et le militarisme. En 1924, dans les colonnes de la revue que par la suite, il dirigea "Die Weltbühne" ("Le Théâtre du Monde"), il fit connaître son personnage littéraire le plus fameux, le bourgeois juif hypocrite et arrogant « Monsieur Wendriner », protagoniste de nombre de ses récits.
En 1929, Tucholsky publia son œuvre al plus importante : « Deutschland, Deutschland über alles », accompagnée de terribles montages photographiques satiriques de l'artiste dadaïste, Helmut Herzfeld, qui avait anglicisé son nom en John Heartfield en signe de protestation conter la campagne patriotique anti-britannique de la droite. « Deutschland, Deutschland über alles » est une impitoyable critique de l'Allemagne, de sa société, du rôle de l'armée, de la corruption de la justice, qui vaudra à Tucholsky une condamnation à mort virtuelle : un groupe de chemises brunes appartenant aux SA (Sturmabteilungen), dirigées par Ernst Röhm, leader national-socialiste, chercheront à le tuer tandis qu'il se trouvait à Wiesbaden pour un cycle de conférences.

Tucholsky décida à ce moment de s'exiler en Suède où, en 1933, il fut rejoint par le retrait de sa nationalité allemande, juste au moment où les nazis sur la place de l'Opéra à Berlin brûlaient les livres interdits, y compris les siens. De la Suède, il fut contraint d'assister impuissant à la victoire du nazisme et à la persécution de la Weltbühne et de son nouveau directeur, son ami Carl von Ossietzky.

Le soir du 21 décembre 1935, Kurt Tucholsky mourut à l'hôpital de Göteborg d'une overdose de somnifères, selon toute probabilité un suicide ou une tentative de trouver d'endormir pour quelque heures son désespoir.

(Juste un mot à propos de Kurt Tucholsky... Pour dire qu'il connut des moments de sa vie, tout en menant ce combat, il pouvait trouver des moments de paix et pourquoi pas, de réel plaisir...Voir à ce sujet la chanson Mademoiselle Ilse... On y découvre un autre Tucholsky...)[Lucien Lane]

« Mélodie Rouge » est une chanson dédicacée spécialement par Tucholsky au général Erich Ludendorff, un des plus grands bouchers de la première guerre mondiale et par la suite, un grand ennemi de la démocratie parlementaire et de la République. Durant les années de Weimar, Ludendorff devînt le point de référence de tous les nationalistes, militaristes et revanchards allemands et peut être considéré à bon droit comme un des instigateurs du nazisme.

Dans cette chanson – dont ne connaissant pas bien l'allemand (« excusez-moi, pardon, comme chantait Paolo Conte), j'ai réussi à comprendre seulement le sens, en m'aidant d'une horrible traduction automatique et de recherches sur des sites en langue anglaise – Tucholsky reprend un des thèmes des anciennes ballades magico-naturelles, celui du retour des morts en une cavalcade vengeresse, pour raconter une mère qui, ayant perdu à la guerre son unique fils, s'adresse au général Ludendorff et, en le maudissant, lui lance une sorte d'enchantement : tous les soldats morts à la guerre et les militants démocratiques assassinés sortent de leurs tombes et marchent compacts, comme un seul bataillon, contre le responsable de leur mort, le perfide général pré-nazi.