Accusé d’avoir des idées
De changement au sommet de l’État
Et d’imaginer la mort anticipée
Du Guide et de sa smala,
Roman — âge : dix-huit ans,
Bon âge pour aller au camp,
Arrêté avec discrétion,
Éliminé en silence,
Sans connaître sa sentence :
Vingt-cinq ans d’isolation.
Personne ne sut son départ
Au fin fond de nulle part.
Moi, j’ai fui, j’ai vagabondé
Ici ou là ou autre part.
À l’armée, on m’a engagé.
Soldat est un nouveau départ :
Logé, nourri, nouveaux habits,
Nouveau passeport pour le paradis.
Là, tout est ordre et dureté,
Peur, obéissance et subordination.
Sous-chefs par les chefs patentés,
Tout se confond dans l’organisation.
Concentrés, en un camp ambulant,
On va à la mort en chantant.
La guerre est l’heure des militaires,
Leur pouvoir remue la terre.
On mange peu, on mange mal,
Tout suit son cours normal.
Nul n’a le privilège du désespoir.
Mourir, c’est faire son devoir.
Je n’ai pas tiré un coup sur les gens.
À la boucherie, j’ai réchappé.
Je suis un héros, le ressuscité,
On m’a cru mort sur le champ.
Par le feu, médaillé et blanchi,
Je suis rentré au pays.
Le temps de mes vingt ans :
Le plus bel âge de la vie ?
Quelle plaisanterie !
Si je dis ça, je mens.
La jeunesse, ah, la jeunesse !
Tout croulait autour de moi,
Tout menaçait ma détresse.
L’été, le chaud ; l’hiver, le froid.
Qu’avaient-ils fait de ma jeunesse ?
Un troupeau, un troupeau de soldats
Où l’avenir radieux sourit
À l’enfant qui périt.
De changement au sommet de l’État
Et d’imaginer la mort anticipée
Du Guide et de sa smala,
Roman — âge : dix-huit ans,
Bon âge pour aller au camp,
Arrêté avec discrétion,
Éliminé en silence,
Sans connaître sa sentence :
Vingt-cinq ans d’isolation.
Personne ne sut son départ
Au fin fond de nulle part.
Moi, j’ai fui, j’ai vagabondé
Ici ou là ou autre part.
À l’armée, on m’a engagé.
Soldat est un nouveau départ :
Logé, nourri, nouveaux habits,
Nouveau passeport pour le paradis.
Là, tout est ordre et dureté,
Peur, obéissance et subordination.
Sous-chefs par les chefs patentés,
Tout se confond dans l’organisation.
Concentrés, en un camp ambulant,
On va à la mort en chantant.
La guerre est l’heure des militaires,
Leur pouvoir remue la terre.
On mange peu, on mange mal,
Tout suit son cours normal.
Nul n’a le privilège du désespoir.
Mourir, c’est faire son devoir.
Je n’ai pas tiré un coup sur les gens.
À la boucherie, j’ai réchappé.
Je suis un héros, le ressuscité,
On m’a cru mort sur le champ.
Par le feu, médaillé et blanchi,
Je suis rentré au pays.
Le temps de mes vingt ans :
Le plus bel âge de la vie ?
Quelle plaisanterie !
Si je dis ça, je mens.
La jeunesse, ah, la jeunesse !
Tout croulait autour de moi,
Tout menaçait ma détresse.
L’été, le chaud ; l’hiver, le froid.
Qu’avaient-ils fait de ma jeunesse ?
Un troupeau, un troupeau de soldats
Où l’avenir radieux sourit
À l’enfant qui périt.
×
![]()
