Ἀμοργός
Manos Hatzidakis / Μάνος ΧατζιδάκιςLa versione inglese di Diana Gilliland Wright. | |
AMORGO A una stella verde “Cattivi testimoni per gli uomini gli occhi e le orecchie di coloro le cui anime sono barbare” ERACLITO I. CON LA LORO PATRIA LEGATA ALLE VELE e coi remi appesi al vento I naufraghi dormirono quieti come morti immoti dentro i sudari delle spugne MA GLI OCCHI DELLE ALGHE stanno rivolti al mare Perché non li riporti il noto con vele latine tinte di fresco E UN ELEFANTE SPERDUTO vale sempre di più di due seni di ragazza che danzano su e giù Sol che si accendano sui monti i tetti delle chiese campestri al volere della stella serotina Ondate di uccelli investano l’alberatura del limone Col bianco costante soffio della nuova andatura E VERRANNO ALLORA GLI ANGELI DEL VENTO corpi di cigno che se ne stavano immacolati teneri e immobili Dentro i rulli compressori delle botteghe dentro i cicloni degli orti Quando gli occhi delle donne si fecero di carbone e si spezzarono i cuori dei venditori di castagne Quando si fermò la mietitura e cominciarono le speranze dei grilli. PERCIO’ DUNQUE ANCHE VOI RAGAZZI MIEI col vino i baci e le foglioline in bocca Voglio che usciate nudi sino ai fiumi A cantare la terra dei Berberi come il falegname cerca le venature del legno resinoso Come passa la serpe per i campi di orzo Coi suoi alteri occhi carichi d’ira E come i fulmini setacciano la gioventù. E NON RIDERE E NON PIANGERE E NON GIOIRE Non stringerti invano le scarpe come se piantassi platani Non trasformarti in PREDESTINATO Poiché il prode ribelle non è un armadio serrato Non è irrefrenabile pianto né sorriso di ninfea Né flanella di piccione né mandolino di Sultano Né serica veste per il capo della balena. E’ una sega marinara che fa a pezzi i gabbiani E’ un guanciale di carpentiere è un orologio di pitocco E’ un fuoco in un campo gitano che beffa le mogli dei preti e culla i gigli E’ un consuocero dei Turchi una sagra degli Australiani E’ UN COVO DI PREDONI UNGARI Dove d’autunno i nocciòli vanno ai loro segreti incontri E vedono le sagge cicogne dipingere le proprie uova di nero E lo piangono anche loro Bruciano le loro camicie da notte e indossano la sottoveste dell’anitra Spargono di stelle la terra che le calpestino i re Con le loro collane d’argento la corona e la porpora Spandono incenso nelle radure Perché vi passino i topi e migrino in un’altra cantina E penetrino in altre chiese a rodere i Sacri Altari E anche le civette ragazzi miei LE CIVETTE STREPITANO E le monache defunte si levano a ballare Con crotali timpani e violini con tibie e liuti Con banderuole e turiboli con erbe magiche e pepli Con le brache dell’ orsa nella valle gelata Mangiano i funghi delle faine Si giocano a testa e croce l’anello di San Giovanni e le monete dell’Uomo Nero Beffano le streghe Fanno la barba a un prete con lo yatagan di Kolokotrònis Fanno il bagno nei vapori d’incenso E infine lentamente litaniando rientrano nella terra e tacciono Come tacciono le onde come tace il cuculo all’alba come la lanterna alla sera.. COSI’ IN UNA GIARA PROFONDA il grappolo appassisce e sul campanile ingiallisce il frutto di un fico Così con una cravatta vistosa Sulla volta della pergola l’estate respira. COSI’ DORME SENZA UN VELO in mezzo ai candidi ciliegi un mio tenero amore Una ragazzina che non può sfiorire come un ramo di mandorlo Con il capo sul suo gomito piegato e col palmo sul suo gioiello Sopra quel calduccio mattutino quando piano piano come il ladro Dalla finestra della primavera entra la stella dell’alba a ridestarla ! II. DICONO CHE I MONTI FREMANO e gli abeti si adirino Quando la notte mastica i chiodi delle tegole perché i folletti entrino Quando gl’inferi risucchiano la spumeggiante fatica dei torrenti invernali E quando la scriminatura dell’albero del pepe si concede alla pallamóscia della tramontana Solo i bovi degli Achei negli opimi pascoli di Tessaglia Brucano possenti e vigorosi con il sole perenne che li osserva Mangiano erba verde foglie di pioppo sedani bevono acque pure dai fossi Annusano il sudore della terra e poi si abbandonano pesanti a dormire sotto l’ombra dei salici. Gettate via i morti disse Eraclito e vide il cielo farsi pallido E vide nel fango due piccoli ciclamini che si baciavano E cadde a baciare anche lui il suo corpo morto nella terra ospitale Come il lupo che scende dai querceti a vedere il cane imputridito e a piangerlo CHE MI GIOVANO LE GOCCE che brillano scivolando sul tuo volto ? Io lo so che sopra le tue labbra il fulmine ha scritto il suo nome Io lo so che dentro i tuoi occhi un’aquila si è fatto il nido Ma qui su questa riva fradicia esiste solamente una strada Solo una strada insidiosa ma la devi percorrere Devi tuffarti nel sangue prima che il tempo ti raggiunga E devi passare dall’altra parte per ritrovare i tuoi compagni Fiori uccelli cervi Per trovare un altro mare un’altra tenerezza Per imbrigliare i cavalli di Achille Invece di sederti in silenzio a strapazzare il fiume A tirare pietre al fiume come la madre di Kitsos. Perché anche tu sarai perduta e sarà ormai vecchia la tua bellezza. Tra i rami di un giunco vedo messa ad asciugare la tua camicia infantile Prendila per bandiera della vita e fanne un sudario alla morte E non si pieghi il tuo cuore E non scorra il tuo pianto sopra questa terra impenetrabile Come nelle solitudini gelate scorse una volta il pianto del pinguino Il lamento non serve Uguale ovunque sarà la vita uguale col flauto dei serpenti nel paese dei fantasmi Col canto dei briganti nei boschi delle spezie Con la lama di un dolore sulle guance della speranza Con l’angoscia di una primavera imprigionata nel cuore del gufo Basta che si trovi un aratro e una falce affilata in una mano contenta Basta solo che germini Un po’ di grano per le feste un po’ di vino per la memoria un po’ d’acqua per la polvere… III. Nel cortile dell’uomo che si affligge non sorge sole Solo vermi escono a deridere le stelle Solo germinano cavalli sopra i formicai E i pipistrelli divorano uccelli e pisciano sperma. Nel cortile dell’ uomo che si affligge regna la notte Solo il fogliame vomita un fiume di pianto Quando il diavolo viene a montare in groppa ai cani E i corvi nuotano in un pozzo pieno di sangue. Nel cortile dell’ uomo che si affligge l’occhio si è inaridito Il cervello si è fatto di ghiaccio e il cuore di pietra Lacerti di rane pendono dalle zanne del ragno Urlano locuste affamate ai piedi dei morti viventi. Nel cortile dell’ uomo che si affligge cresce un’erba nera Solo, una sera di Maggio trascorse un vento Un calpestio leggero come un fremito della pianura Un bacio del mare adorno di schiume. E se avrai sete d’acqua strizzeremo una nuvola E se avrai fame di pane uccideremo un usignolo Solo che si aspetti un momento che si schiuda l’erba amara Che il cielo scuro si riempia di lampi e che l’erba velenosa dia fiori. Ma era un vento e se ne andò era un’allodola e sparì ERA IL VOLTO DEL MAGGIO il biancore della luna Un calpestio leggero come un fremito della pianura Un bacio del mare adorno di schiume. IV. Risveglia un’acqua limpida dalla radice del pino per scoprire gli occhi dei passeri e riportare la vita bagnando il terreno profumato di basilico e coi fruscii delle lucertole. Lo so tu sei una vena nuda sotto il tremendo sguardo del vento sei una scintilla silenziosa in mezzo alla luccicante moltitudine delle stelle. Nessuno si cura di te nessuno si ferma ad ascoltare il tuo respiro ma tu col tuo passo greve dentro la superba natura arriverai un giorno alle foglie dell’albicocco salirai sui flessuosi corpi dei piccoli rovi e scorrerai dagli occhi di un’amante come luna adolescente. Esiste una pietra immortale sulla quale un tempo un angelo umano che passava di lì scrisse il suo nome e un canto che ancora nessuno conosce né i ragazzi più folli né gli usignoli più sapienti. E’ chiusa adesso in una grotta del monte Devi in mezzo alle valli e alle gole della mia terra paterna ma quando un giorno l’angelico canto si schiuderà e si scuoterà contro la sventura e a questo tempo cesserà all’improvviso la pioggia e si asciugherà il fango si scioglieranno le nevi sui monti cinguetterà il vento le rondini risorgeranno i giunchi fremeranno e anche gli uomini dagli occhi gelidi e i volti pallidi quando sentiranno battere spontaneamente le campane nei campanili diroccati troveranno cappelli da festa da indossare e fantastici fiocchi da allacciare alle loro scarpe. Perché allora nessuno ormai più scherzerà il sangue dei ruscelli traboccherà le bestie strapperanno le loro briglie nelle mangiatoie l’erba verdeggerà nelle stalle sulle tegole garriranno papaveri intatti e biancospini e in tutti i crocicchi si accenderanno rossi fuochi a mezzanotte. Allora verranno piano piano le ragazze impaurite a gettare l’ultimo loro vestito nel fuoco e completamente nude vi danzeranno intorno proprio come nella stagione in cui anche noi eravamo giovani e una finestra spalancava l’alba perché sul loro petto germinasse un fiammeggiante garofano. Ragazzi forse la memoria dei progenitori sarà più profondo sollievo e più degna compagnia di una manciata d’acqua di rose e l’ebbrezza della beltà in nulla diversa dal roseto dormiente dell’Eurota. Buonanotte allora vedo mucchi di stelle cadenti illuminarvi i sogni ma io tengo tra le mie dita la musica per un giorno migliore. I viaggiatori delle Indie sanno dirvi molte più cose dei cronisti bizantini. V. L’uomo nel fluire della sua vita inspiegabile Lasciò ai discendenti segni compositi e degni del suo lignaggio immortale Come anche lasciò impronte delle rovine dell’alba slavine di rettili celesti aquiloni diamanti e sguardi di giacinti In mezzo a sospiri lacrime fame pianto e cenere di pozzi ipogèi. VI. QUANTO QUANTO TI HO AMATO solo io lo so Io che un giorno ti sfiorai con gli occhi delle Pleiadi E ti abbracciai con la chioma della luna e danzammo nei campi dell'estate Sopra le stoppie mietute e mangiammo insieme il trifoglio falciato Un grande mare nero con tanti ciottoli intorno al collo tante gemme colorate tra i tuoi capelli. Una nave tocca riva ansima un argano arrugginito Un tosone di fumo azzurro nel rosa dell’orizzonte Uguale all’ala che batte di una gru Una moltitudine di rondini aspetta per dare il benvenuto ai coraggiosi Si levano braccia nude con ancore tatuate sotto le ascelle Grida di bimbi si confondono col cinguettio del ponente Api vanno e vengono dalle narici delle vacche Fazzoletti ondeggiano in un passo kalamatiano E una campana lontana riga di indaco il cielo Come il suono di un simandro che percorre gli spazi siderali In fuga da tanti secoli Dall’anima dei Goti e dalle cupole di Baltimora E dalla perduta Aghia Sofìa il grande monastero. Ma sopra gli alti monti chi mai saranno costoro che guardano Con uno sguardo immoto e con un volto sereno ? A quale incendio rimanda questa fosca nuvola nel vento ? Sta forse combattendo Kalìvas forse Levendoyànnis ? Forse i Tedeschi hanno dato battaglia ai Maniati ? Né Kalìvas combatte e nemmeno Levendoyànnis, Né i Tedeschi hanno dato battaglia ai Maniati. Torri silenti custodiscono il fantasma di una principessa Cime di cipressi vegliano su un anemone morto Pastori impassibili con una canna di flauto eseguono il loro canto mattutino Un cacciatore insensato tira una fucilata alle tortore E un vecchio mulino a vento da tutti dimenticato Con un osso di delfino cuce le sue vele sfilacciate E discende i pendii con una benigna brezza di costa Come discendeva Adone i sentieri del Chelmo per dare un buongiorno a Golfo. ANNO DOPO ANNO ho lottato con l'inchiostro e il martelletto cuore mio tormentato Con l'oro con il fuoco per farti un ricamo Con un giacinto di arancio Con un cotogno fiorito per darti consolazione Io che un giorno ti sfiorai con gli occhi delle Pleiadi E con la chioma della luna ti abbracciai e danzammo nei campi dell'estate Sopra le stoppie mietute e mangiammo insieme il trifoglio falciato Una grande mare nero con tanti ciottoli intorno al collo, Tante gemme colorate tra i tuoi capelli. | AMORGOS To a green star Evil witnesses to men are eyes and ears if they have barbarian souls. HERACLITUS 1. With their country strapped to the sails their oars suspended in the wind the shipwrecked slept tame as dead beasts on sheets of sponges but the eyes of the seaweed are turned to the sea lest the south wind bear them back with new-dyed sails and a lost elephant is always worth a little more than the two breasts of a trembling girl. only let the roofs of ruined mountain chapels light up with desire for the evening star let the birds come in waves to the masts of the lemon trees with the strong white gasps of new steps and then the winds will come the bodies of swans that remain mild unsoiled still into the steamrollers of shops in the cyclones of cabbage patches when the eyes of the women became dark and the hearts of the chestnut sellers broke when the harvest was stopped and the hopes of the crickets began. So! my pallikari with wine in your kisses and leaves on your lips I want you to plunge naked into rivers to sing to Barbary like the carpenter hunts out the woodgrain like the viper passes through gardens of barley with its proud ferocious eyes like the lightning threshes the young. And don't laugh and don't cry and don't rejoice don't uselessly lace up your shoes like you were planting platans don't become FATED because the lammergeier is not a a closed drawer it is not a tear from a plumtree or a smile from a waterlily nor is it an undershirt for a dove or mandolin for a Sultan nor a silk bonnet for the head of a whale. It is a saw from the sea that slaughters the gulls a carpenter's cushion a beggar's clock a fire in a gypsy's forge who seduces priests' wives and sings a lullaby for lilies a marriage for Turks a celebration of Australians a lair of Hungarians where the hazelnut trees go to meet secretly in fall they see the wise storks dying their eggs black and they weep too they burn their nightgowns and put on ducks' petticoats they spread stars on the earth for kings to walk on with their silver amulets with the crown and the purple they spread rosemary on beds so the mice will go to another cellar go to other churches to eat the Holy Table And the little owls pedia mou the little owls shriek and the dead nuns wake up to dance with tambourine and fiddles with pipes and lutes with pennants and incense with herbs and charms wearing bears' britches in the frozen valley they eat the ferrets' mushrooms they play heads-or-tails for Ai' Yanni's ring and the Black's gold coin they laugh at witches they cut a priest's beard with the yatghan of Kolokotronis they bathe in the mist from the incense and later chanting they go slowly down under the earth and are silent like waves are silent like the dawn cuckoo like the evening lamp that's how the grape withers in a deep jar and an apple yellows in the bell tower of a fig tree how the summer sighs with a loud necktie in the grape arbor how my gentle love all bare in the white cherry blossoms rests with her head in the crook of her arm and her hand over her gold coin in its morning's warmth when silently as a thief dawn comes over the windowsill of spring to waken her! 2. They say the mountains tremble and the pines rage when night bites off the pins of the roof tiles so the kalikantzari can get in when the underworld sucks in the frothing scum of the torrents or when the hairline on the pepper tree is hammered by the north wind Only, the bullocks of the Achaians in the lush meadows of Thessaly pasture lustily, with the incessant sun glaring down eat green grass poplar leaves wild celery, drink clear water from the channels smell of the sweat of the earth and afterwards fall deep asleep in the shade of the willows. throw out your dead, said Heraclitus and he saw the sky turn pale he saw in the mud two small cyclamen kissing and he fell down to kiss his own dead body in the welcoming earth just as the wolf comes down out of the oaks to see the dead dog and to howl What does it matter, the drop that shines on your forehead? I know the thunder wrote its name on your lips I know an eagle built its eyrie in your eyes but here on this marshy bank there is one road only only one treacherous road and you must cross it you must soak in blood before time catches up with you and you must cross to the other side to see your companions again flowers birds deer to find another sea another kindness to grasp Achilles' horses by their reins instead of sitting mutely blaming the river like Kitsos' mother when she stoned the riverii because you will have become lost and your beauty grown old. In the branches of a willow I see drying a shirt you wore as a child take the flag of life to shroud death let your heart not give way let not your tear be lost on the unyielding earth as the tear of the penguin was lost in the icy wastes Lamentation is worthless Life everywhere will be the same with the flute of snakes in the land of phantoms with the song of thieves in the spice trees with the knife of desire in the face of hope with the sadness of spring in the leafy heart of an owl It is enough if a plow is found, a keen sickle in a cheerful hand it is enough if a only little wheat ripens a little wheat for the holiday a little wine for remembrance a little water for the dust . . . 3. In the yard of the embittered the sun does not rise only worms come up to taunt the stars only horses sprout on ant hills and the bats eat birds and piss seed In the yard of the embittered the night does not fade only the leaves throw up a river of tears when the devil slips in to ride the dogs and the black birds swim in a well of blood In the yard of the embittered the eye has run dry the brain has frozen and the heart has turned to stone the flesh of frogs hangs in the spider's teeth the unfed locusts scream at the vampire's feed In the yard of the embittered the grass grows dark only one evening in May a wind breaks in a light step like the skipping of the field a kiss from the white crests of the sea. If you are thirsty for water we will wring out a cloud and if you are hungry for bread we will butcher a nightingale only the bitter herb waits a moment to open the dark sky to lighten the mullein to flower Yet it was a wind that fled a lark that was lost it was the face of May the pale face of the moon a light step like skipping in a the field a kiss from the white crests of the sea. 4. Murmuring water wake from the root of the pine to see the sparrows' eyes and bring back to life the waterless earth beneath with the scent of basil and the whistling lizard. You are dryness a naked vein under a terrible glance of wind is a silent spark in the shining wealth of stars. No one notices you no one stops to hear your breath but you with your heavy step with your proud nature will reach one day the leaves of the apricot tree you will go up into the lithe branches of the broom plant and you will roll from the eyes of a lover like a young moon. There is an immortal stone on which a humane mortal angel once wrote his name when he was passing and a song which no one yet knows neither the maddest children nor the wisest nightingale. It is locked up now in a cave of Mount Devi among the valleys and the ravines of my fatherland but when some day it opens and this angelic song bursts forth against decay and time instantly the rain will stop the mud will dry the snows will melt in the mountains the wind will cease the swallows will revive the willows will tremble and men with cold eyes and pale faces when they hear the bells ringing by themselves in the broken bell towers will find carnival hats to wear and tie gaudy ribbons on their shoes. Because no one will ever joke any more the blood in the streams will overflow the horses will snap their bridles from the mangers the straw will turn green in the in the stables on the roof tiles poppies and mayflowers willl spring anew and at all the crossroads they will light red fires at midnight. Then the fearful girls will come little by little to toss their last garments into the fire and completely bare will dance around it like the time when we were young and a window opened a flaming carnation at dawn in their breast. Children perhaps the memory of fore-fathers will be a deeper comfort and a more precious companion than a handful of of rosewater and the intoxication of beauty is no different than the sleeping rosebush by the Evrotas. So goodnight is see masses of falling stars rocking your dream but I keep in my fingers the music for a better day. The travellers of the Indies know how to tell you more than Byzantine chroniclers. 5. Man, in the flow of his mysterious life, has left to his descendants signs innumerable worthy of his immortal lineage as he has also left traces of the debris of avalanches at wolf-dawn of heavenly reptiles kites diamonds and glimpses of hyacinths in the midst of groans tears famine wails and the ashes from underground wells 6. How much I loved you only I know I who once touched you with the eyes of the Pleiades and covered you with the mane of the moon and we danced in the summer fields on the stubble and we ate together the mown clover the great dark sea with so many pebbles around your throat so many colored stones in your hair. A boat comes into shore a rusted windlass creaks a column of blue smoke in the rose of the horizon like the lacerating wing of the crane armies of swallows wait to welcome the brave bare arms with anchors tattooed on their shoulders wave the cries of children jumble with the babbling of the west wind bees fly in and out about the nostrils of the herds Kalamatan silks flutter and a distant bell streaks the sky indigo like the voice of a simandron travelling through the stars So many eons fled from the soul of the Goths from the domes of Baltimore from the great monastery of lost Agia Sophia. But on the high mountains who are those who watch with motionless eye and serene face? That dust in the air the echo of what burning? Isn't it Kalyvas fighting, or Leventoyannis? Perhaps the Germans have attacked the Maniotes, unarmed? Neither Kalyvas fights nor Leventoyannis, Nor have the Germans attacked the Maniotes, unarmed. Silent towers are watching a haunted princess peaks of cypresses companion a dead anemone quiet shepherds play their morning songs on a linden flute a mindless hunter fires a musket at doves and an old forgotten windmill with a needle of dolphin sews its disintegrating sails and with a fair northwest wind comes down the slopes as Adonis came down the path to say a "Good evening!" to Golfo. Year after year I wrestled with ink and mallet my tormented heart with gold and fire to make you an embroidery a hyacinth from the orange tree a flowering quince to comfort you I who once touched you with the eyes of the Pleiades and covered you with the mane of the moon and we danced in the summer fields on the stubble and we ate together the mown clover great dark loneliness with so many pebbles around your throat so many colored stones in your hair. |