Nem tudhatom
Miklós Rádnoti| Traduzione italiana / Olasz fordítás / Italian translation /... | |
I CANNOT KNOW… I cannot know what this land means to other people. For me, it is my birthplace, this little nation embraced by flames, the world of my childhood rocking in the distance. I grew out of her like a tender branch from a tree and I hope one day my body will sink into her. I am at home. And if a shrub happens to kneel down beside my foot, I know both its name and its flower; I know who walks on the road and where they are going, and what it might mean when in the summer sunset the house-walls shimmer and drip with crimson-agony. For one who flies above, this land is merely a map, and does not know where lived Vörösmarty Mihály[1], what does this map hold for him? factories and wild barracks; but for me crickets, oxen, steeples, peaceful homesteads; he sees factories in his lenses and cultivated meadows, while I see the worker too, who for his work trembles. Forests, singing orchards, grapes and cemeteries, among the graves an old woman who quietly weeps. And what seem from above train tracks to destroy is a conductor’s house and he stands outside and signals; many kids surround him, a red flag in his hand, and in the courtyard a komondor[2] rolls in the sand; and there’s the park, the footsteps of long-lost loves, the kisses on my mouth both honey and cranberry. And walking off to school on the edge of the road, to avoid being called on, I stepped on a stone; look, here’s the stone, but from above, this cannot be seen, there is no machine with which all this can be revealed. For we are guilty too, as other peoples are, knowing full-well when and how and why we’ve sinned so far, but workers live here too, and poets, without sin and tiny babies in whom intellect will flourish; it shines in them and they guard it, hiding in dark cellars until the finger of peace once again marks our nation, and with fresh voices they will answer our muffled words. Cover us with your big wings, vigil-keeping evening cloud. January 17, 1944. | NON POSSO SAPERE Non posso sapere che significa per gli altri questa terra. Per me è dove sono nato, questo piccolo paese avvinto dalle fiamme il luogo della mia infanzia che mi culla ancora. Sono cresciuto là come un ramoscello d'albero, e spero che un giorno il mio corpo sarà anche sepolto là. Sono a casa. E se un cespuglio per caso si china davanti a me, conosco il suo nome, il suo fiore; so chi cammina per la strada, e dove va, e so cosa potrebbe voler dire quando nel tramonto rosso d’estate le mura delle case riverberano e gocciolano come pelle arrossata. Per chi la sorvola, non è che una mappa, e non sa dove abitava Mihály Vörösmarty [1]; che serba per lui? Fabbriche e caserme da campo; ma per me: grilli, buoi, campanili e proprietà serene; lui nel binocolo vede fabbriche e coltivazioni mentre io ci vedo anche il lavoratore affannato. [2] Boschi, frutteti rigogliosi, uva e cimiteri, tra le tombe una vecchietta con un pianto sommesso, e ciò che da sopra sembrano binari da smantellare è la casa del capostazione che sta fuori e dà il segnale tanti bambini attorniano lui con la bandierina rossa in mano, e nel cortile della fabbrica un cane si rotola nella sabbia. E poi il parco: di vecchi amori conserva la traccia, la mia bocca ricorda i baci al gusto di miele o fragola. Sul marciapiede un giorno andando a scuola per non essere interrogato salivo su una pietra. Eccola qua, ma di sopra neppur essa si vede non esiste apparecchio che la possa rilevare. È vero, siamo in colpa, noi come gli altri, e riconosciamo quando, come, dove, abbiamo peccato, ma ci sono anche innocenti, lavoratori e poeti senza peccato e neonati, nei quali crescerà l’intelletto; [3] rifulge in loro, lo serberanno, nascosti in cantine buie, finché il dito della pace indicherà di nuovo il nostro paese, e con le loro voci nuove risponderanno con le nostre parole sommesse. Coprici con le tue grandi ali, nuvola della notte che veglia |
[1] Mihály Vörösmarty é un poeta ungherese dell’Ottocento [2] Riferimento ai bombardamenti aerei degli Alleati sull’Ungheria [3] Nell’opera di Miklós Radnóti quello della colpa biblica è un tema che si riallaccia ai Profeti e agli umani che non meritano la collera di Dio. Pur essendo anteriore ai tragici sviluppi del Marzo 1944 per gli ebrei ungheresi, il poeta avverte e presagisce la catastrofe. |
[2] a Hungarian sheep dog