Le Revenant dit : J’avais vingt ans
Et l’habitude de parler librement.
Depuis un moment, je les sentais
Me suivre partout ; ils me pistaient.
À pied, en voiture, en vélo.
Un sbire à vélo, c’est rigolo.
L’autre matin, ils m’ont arrêté,
Quand ils en ont eu assez.
De mille choses, ils m’ont accusé.
D’être un agent de l’étranger,
Un espion, un ennemi camouflé.
Sans procès public, ils m’ont condamné.
Dis le Revenant, tu sais pourquoi ?
Pourquoi ? Je ne le sais pas.
Un matin, ils sont venus ;
Comme chaque nuit, je dormais nu.
Que le diable les emporte !
Ils ont défoncé ma porte,
Le chat s’est carapaté,
Ils n’ont pas pu le tuer.
Habille-toi, qu’ils m’ont dit,
Ces brutes aux têtes de bandits.
Ils m’ont bandé les yeux,
Emmené coincé entre deux d’eux.
On a roulé vite et longtemps ;
Ça tanguait dans les tournants.
Je respirais à peine, je restais coi.
Je songeais à mes manies,
L’enfant qui jouait aux billes
Je pensais : « Tu n’en reviendras pas, toi… »
Je revis tout ça. J’étais comme mort.
Je transpire, je rumine, j’erre encore ;
Dans ma tête, tout fout le camp.
Soudain, on me pousse, on me prend.
On libère mes yeux ; décor nouveau :
Une pièce, une lampe, un bureau.
On vit dans un pays de délation.
Ils avaient monté un dossier,
Une montagne de papiers
Remplie de dénonciations.
Ils m’ont sommé d’avouer,
De signer leurs papiers miteux.
Même faux, même préfabriqué,
Ils voulaient un complot, un aveu.
C’est une tradition, dit Zorba le chat,
Elle vient de la police des tsars.
Chez eux, c’est tout un art.
Le Grand Guide le pratiquait déjà.
Et l’habitude de parler librement.
Depuis un moment, je les sentais
Me suivre partout ; ils me pistaient.
À pied, en voiture, en vélo.
Un sbire à vélo, c’est rigolo.
L’autre matin, ils m’ont arrêté,
Quand ils en ont eu assez.
De mille choses, ils m’ont accusé.
D’être un agent de l’étranger,
Un espion, un ennemi camouflé.
Sans procès public, ils m’ont condamné.
Dis le Revenant, tu sais pourquoi ?
Pourquoi ? Je ne le sais pas.
Un matin, ils sont venus ;
Comme chaque nuit, je dormais nu.
Que le diable les emporte !
Ils ont défoncé ma porte,
Le chat s’est carapaté,
Ils n’ont pas pu le tuer.
Habille-toi, qu’ils m’ont dit,
Ces brutes aux têtes de bandits.
Ils m’ont bandé les yeux,
Emmené coincé entre deux d’eux.
On a roulé vite et longtemps ;
Ça tanguait dans les tournants.
Je respirais à peine, je restais coi.
Je songeais à mes manies,
L’enfant qui jouait aux billes
Je pensais : « Tu n’en reviendras pas, toi… »
Je revis tout ça. J’étais comme mort.
Je transpire, je rumine, j’erre encore ;
Dans ma tête, tout fout le camp.
Soudain, on me pousse, on me prend.
On libère mes yeux ; décor nouveau :
Une pièce, une lampe, un bureau.
On vit dans un pays de délation.
Ils avaient monté un dossier,
Une montagne de papiers
Remplie de dénonciations.
Ils m’ont sommé d’avouer,
De signer leurs papiers miteux.
Même faux, même préfabriqué,
Ils voulaient un complot, un aveu.
C’est une tradition, dit Zorba le chat,
Elle vient de la police des tsars.
Chez eux, c’est tout un art.
Le Grand Guide le pratiquait déjà.
×
![]()
Note for non-Italian users: Sorry, though the interface of this website is translated into English, most commentaries and biographies are in Italian and/or in other languages like French, German, Spanish, Russian etc.
